“你爸赌博，会家暴，你被接回县城后经常为了你妈跟他动手，腿上现在还有块疤，是跟他动手的时候留下的……”

“14岁的时候你爸死了，你来到京城，进了宁言的‘玫瑰之约’工作，被很多人欺负过……”

“16岁你奶奶没了，你回家乡，发现你妈再婚了，还生了个孩子……”

阮棠的眼睛瞪得像个铜铃，嘴唇嚅嗫，声线颤抖，说不出话。

林放温柔地看着他，说：“你想知道我们相爱后的事情吗，我也可以告诉你。”

阮棠不说话，他就自顾自道：“你脾气不好，嗓音大，喜欢吼人，每次一生气就喜欢抽着烟训人，喜欢骂我，但不生气的时候又对我很好，嘴甜，爱撒娇，很可爱。”

“刚在一起的时候你情绪不太稳定，不肯公开还总想分手，我经常半夜醒来发现你不在，打你电话，你说你还是觉得睡自己房子里安心，让我那几天先别找你。”

“我就去找你，在外面敲你房门，你会心软，放我进去，还问我饿不饿爬起来给我煮面吃。”

“面吃完了，又要赶我走，好像我是过来偷情的一样。”

“抱歉阮棠，我不是什么心思细腻的人，一直都觉得自己只是谈了个……”顿了顿，在思考合适的措辞，“一个喜欢欲擒故纵玩猫捉老鼠游戏的对象。”

林放说：“我父母恩爱，家庭幸福，所以我没想过你声音大喜欢吼人，可能是小时候跟你爸吵架习惯了大声跟别人说话，也不知道你会因为父母婚姻的失败从而恐惧婚姻的不确定性。”

阮棠怔怔地看着他。

林放接着道：“不过好在我虽然心思不够细腻，但足够耐心。”

他说：“后来你慢慢就变了，变得很粘人，很开朗，很乐观。虽然还是喜欢骂我，喜欢吼我，但你不会睡到大半夜跑去你租的房子让我给你一点私人空间。”

“你会故意打电话到我公司，打给我秘书，我助理，我公司前台。”

“你让他们问我晚上回不回家，让我早点回去吃饭，等我回去你就在门口等我，缠着我胡闹。”

“你还经常回我爸妈家吃饭，再骑着你的小电瓶车来我公司，给我带家里的饭。”

林放眼神温柔，语气也温柔：“可能现在的你很难相信，觉得是天方夜谭，觉得我在骗你，觉得我不会爱你，但我希望你不相信的理由是觉得我做不到，而不是你不配。”

阮棠的眼圈不知道是从他哪句话开始红的。

眼泪没有顺着脸颊滑落，因为在落下前，已经有人伸手替他抹掉了。

“宁老板说我这段时间失忆过很多次。”阮棠带着浓浓的鼻音，问他，“所以我忘了你很多次吗？”

“嗯。”

“你每次都要应付这样的我吗？那我听不进去怎么办？”

“哄你，你很好哄。”

“都像今天这样一哄就好吗？”

“嗯。”

“那今天会是我最后一次忘记你吗？”

“……不知道。”

“那我要是不停地忘记你呢？你今天跟我说完，我明天又失忆把你忘了怎么办？”

“那我就能认识过去的每一个你了，我们的相遇会提前很多年。”

阮棠鼻头泛起酸意，胸腔里忽然涌出好大一股难过与钻心的痛。

他跪在沙发，抱住面前的林放，将头埋进他胸口，在他怀里嚎啕大哭。

没由来的情绪龙卷风似的席卷了他每一根神经，阮棠哭着喊他名字，一遍遍重复着问他：“我想不起来啊，我想不起来怎么办，我不记得你对我的好，不记得你喜欢我，我会像今天醒来那样骂你，吼你，伤害你……”

林放抱着他，吻他额头，轻声道：“不，我会越来越了解你，而你也会越来越爱我。”

晚上，阮棠瞪着眼睛在床上不敢睡，甚至爬起来泡了杯咖啡想继续熬下去。

林放把咖啡推开咖啡，抱着人回楼上睡觉，阮棠死活不肯睡，揪着他衣领子问他想不想做，说白天没过瘾要不要再来几次。

林放不理他，将人塞进被窝里，却被阮棠从身后抱住腰身。

阮棠疑神疑鬼道：“我会不会一觉醒来又变成14岁的我，然后又觉得我自己穿越了！林放！你到时候别惯着我，直接拿绳子绑知道吗？”

林放现在就想拿绳子给他绑起来让他睡觉，叹了口气，摸着他脸：“阮棠，我们真的该睡觉了。”

见他态度坚决，阮棠终于松手了，闭上眼睛开始睡觉。

察觉到林放也上了床，他赶紧靠过去，往他怀里缩，叮嘱他：“你不要忘了，明天我要是不记得你，你一定要把我绑家里，别让我到处乱跑了，多吓人啊，跑丢了你又急。”

林放抱着他，点头说好。

“亲我一下。”

林放低头吻他唇。

阮棠终于心满意足开始睡觉。

次日，午后的阳光穿过纱窗落了满床。

林放下意识揉了揉眉骨，疲惫地睁开眼睛，转头，看见了托着腮趴在旁边，正拿指尖轻轻戳他脸颊的阮棠。

两人看着彼此，谁都没有说话。

忽然，阮棠咧开嘴，弯起眼睛朝他笑了笑：“早，老公。”

林放怔了怔，一下子从床上坐起来。

阮棠也跟着爬起来，看见他这个样子，笑得更厉害了，等终于笑够了才扑进他怀里，捧着他惊疑不定变幻莫测的脸亲了好几口，又问他：“想我吗？”

林放没说话，只是犹豫着，伸手去摸他脸。

阮棠不给他摸，躲过去后，直接凑到他耳边，笑得意味深长：“林放，十几岁的我睡起来怎么样，带感吗？”