何静远想了很久，脑海里浮现出一个微胖爱笑的男生，从前他去调灯光就会给旁边的树同学带颗苹果，树咬着苹果笑起来见牙不见眼。

他记得树的头发很茂密、脸上只有单侧酒窝。

何静远看着他的酒窝，愣愣地把视线挪到他的头上……

张源嘿嘿一声，憨厚的脸上露出难为情的笑，抓抓稀少的头发，“是不是长成让患者放心的模样了？”

有他在，何静远总算能听进医生的话了，其他医生慢慢退了出去，只剩张源和韩斌。

张源叮嘱了许多注意事项，最后很轻地劝他：“我毕竟年轻，经验不足，刚才说的话都不准的，一切以病理结果为准，我还摇了老师帮忙，他晚上给我答复，不论如何都会有办法的。”

韩斌一屁股坐在他身边，“我给迟漾打个电话吧。”

“不要！”何静远立马按住他的手腕，“不要告诉他。”

韩斌脸上写满了“你吓傻了吧”，“别犟，这不是小事。”

“……不要告诉他，”何静远坚决地摇摇头，遭受巨大打击的时候没掉眼泪，这会儿韩斌一提迟漾，他的声音猛然就哽咽了，“不要跟他说，就当什么都不知道。”

他亲手救了迟漾两次，万一他真的活不了了，他不敢想迟漾会做出什么傻事来。

虽说他自认没那么重要，迟漾或许不会因为他是死是活大动干戈，但和迟漾有关的事他总想万无一失，不去赌那个万一。

韩斌一阵心烦，“你真是疯了。”

-

一整个下午他都很麻木，既不害怕，也不觉得伤心，等他回过神来，已经站在父母家门口。

院子上的指纹锁被他摸亮了触盘，他想了很久没有想起来密码，指纹也录不上，锁被他摸到开始滴滴滴地报警。

妈妈从家门里探头瞧见是他，很吃惊地开了院子门，“小远？这个时间你怎么回来了？”

不是周末、没到下班时间，就像从前何静远逃学从学校跑回来时一样，拿了不该拿的剧本、走了日常任务之外的路，新鲜的同时会迎来父母惊讶地质问。

确实不该回来的。

何静远没吱声，转身要走，妈妈拉住了他的胳膊，“哎呀，回都回来了，正好赶上饭点，先吃饭。”

何静远半推半就进了屋子，老何正在端菜，瞧见他也愣了一下，随即使唤他进厨房盛饭。

“我不想吃。”

何静远身上没力气了，想上楼躺一会儿，老何手臂一伸，抓小鸡崽子似的把他抓回来。

何静远被他扯得想咳，嗓子一阵热，他硬是忍住了。

“瘦成一把骨头了还挑！吃一碗。”

手里被塞了一碗饭，何静远只得坐下，桌上是西兰花炒腊肉、酸菜鱼、西红柿蛋汤。

迟漾说他不能吃西兰花、不能吃腌制品，嗓子发炎的时候连鸡蛋都不能碰，这三盘菜他只能浇点汤拌饭。

“怎么不吃菜呀。”

妈妈给他夹了菜，何静远撇在一边，嘴里无滋无味地嚼着米饭，他记性一直不好，记不得糟糕的事情、率先忘记别人的缺点，以至于这些年他从来没有戳穿过父母。

可是现在他病了，也可能快死了，是不是能任性地拆穿一下了呢？

脑子里还在想，嘴就开始说了：“我不能吃西兰花、腊肉、酸菜、鸡蛋。”

桌上两个人骤然愣住了，妈妈觉得奇怪：“怎么会呢？你以前都吃的。”

老何数落道：“你就是挑食。”

何静远低着头，筷子扒拉米饭，一鼓作气说出了那个不让提及的名字：“是何致宁喜欢吃，我不喜欢。”

没等他们整理心情，何静远放了碗，大步往楼上去了。

二楼有三个房间，一个放杂物，一个是何静远的房间，另一个不用多说。

他站在自己的房间门口，床上盖着防尘罩，空空的书桌上蒙了一层灰。

他看了很久，脚步一转，掏出钥匙开了另一扇门。

何致宁的房间里有很淡的空气清新剂的味道，被单被套甚至是应季的。

书桌一尘不染，高二的习题集、试卷夹、错题本、漫画书、悬疑小说、散文集都摆在原位，唯独多了一本相册。

他记得这本相册，里面全是何致宁的照片，从牙牙学语到15岁生日。只有一张何静远，是何致宁十五岁生日那天抱着他照的。

不过问题不大，他跟何致宁长得太像，看何致宁小时候长什么样就知道他小时候长什么样，确实没必要重新再拍一遍。

他抽出漫画书，一头倒在何致宁的床上，只翻了一页就睡着了。

妈妈在房门口顿住了脚步，看到床上躺着的人，漫画书盖在脸上，很轻地呼吸着。

“宁宁……”

她坐在床边，手掌摸过他的头发。

一阵风过，漫画书掀起一页，露出瘦削的侧脸和眼角的小疤，她被烫到似的收了手，“小远？”

何静远抬抬眼皮，丢开漫画书翻了个身继续睡，他拱进被子里，衣服包裹着瘦得凸起的脊骨，随着呼吸很慢地起伏。

妈妈按住他的后背，轻声问他：“遇到难事了吗？”

何静远摇头说没有，扯起被子蒙住了头，妈妈知道他的脾气，不想说的话半个字都不会说，关了灯、关上门离开。

何静远安宁地趴着，不去想迟漾会不会急疯了，也不去想张源和其他医生商量的治疗方案，他只想睡觉，趁身上不疼的时候加紧睡。

这一觉睡得很沉，昏昏沉沉做了个梦。

梦里的他变得很小，每到周日就溜出家门，坐在站里等何致宁抱他回家。