他受不了了，他说想要回到单纯做朋友的时候，吴晟却说“你他妈别找茬”，揍完他消了气又把他拽回来抱着亲。

每次打完他、再亲完他，吴晟会道歉，说是何静远太惹人生气了，所以才控制不住。

因为只有在吴晟面前他才是何静远，为了守住着唯一能藏身的角落，吴晟一道歉，何静远就信，他稍稍哄两句，何静远就既往不咎。

后来他打得太多，何静远不信了，还学会了还手，但他完全打不过吴晟。

在你一拳我一脚下，13岁之前的友情碎成满地玻璃渣。

他很讨厌吴晟。

不是因为吴晟打人很重，他更多是讨厌一个人的变化。

这种变化像极了冰箱里的蔬菜，对着人的那一面每天都是新鲜的，要吃的时候拿出来一看，背面烂出水。

他没办法得知感情是何时变质的，只能放任记性越来越差，不去想，不敢去想，一件一件全部忘掉。

直到坏掉的身体把脑子里沉寂的记忆拽出来勾兑成烂掉的蔬菜汁，逼他赶走吴晟。

他赶在吴晟骂他之前又补了一句：“我们没关系了，不用你管。”

吴晟冷笑，“行，我跟你爸打个电话，问问他关不关我事。”

他说着就要掏手机，何静远扼住他的手腕，“不要告诉他们。”

吴晟像是被他气到，“少来这一套，这种时候了你犟什么呢？”

吴晟从来不听何静远的话，何静远也从来不听吴晟的，吴晟甩开他，大步往楼梯走，立马要给老何打电话。

“吴晟！”

他扶着墙跟在后面追，眼看吴晟手指移到拨通键。

每当他自以为找到一个容身之处，就又要失去藏身的角落。

这一秒在他眼里无限延长，眼前闪过的是妈妈对着他喊“宁宁”，是老何丢掉他的画、漫画书、奖杯、画笔，说“你以前从来不干这些闲事”，最后一帧竟是他为了救迟漾，翻越很高的围栏，像何致宁一样一跃而下。

那时他尚有力气、疼痛还能忍受，却心甘情愿抓着迟漾的衣角沉入江中。或许他也想过跟迟漾一起死。

脑海里闪过迟漾那张漂亮的脸，何静远拼尽全力追上去，一脚踹在吴晟后背！

不可以，就算是被找到，也不应该是先被他们找到。

何静远从来是被动还手的人，突然来这一出，吴晟猝不及防被他踹飞，扶着栏杆摔到台阶下边。

“你有病啊！”

何静远心想没错，确实有病。

吴晟跳起来就恨不得揍他，何静远退了一步，“你就当做没看见，只是小手术，没必要让他们知道。”

“你真是毛病……你这人，”吴晟指着他脑袋，一字一顿地骂：“真他妈别扭。”

他猛地推了何静远一把，转身就走了。

何静远撞在墙上，本来就没力气，滑到地上半天站不起来。

有电梯的地方就没几个人往楼梯间来，何静远扶着墙，在地上滑了很久。

等他跌跌撞撞回到病房门口，护士被他吓了一跳。

他低头，一股一股血落在地上。

……

何静远醒来看到张源焦急的脸。

“真的不告诉亲属吗？”

“不。”

何静远动了动，身上像压了一块巨石，僵硬得不行，尤其是右手，酸麻胀痛，动弹不得。

“我的胳膊好重。”

“你……”张源直叹气，“胳膊摔门把手上了，别乱动啊。”

何静远觉得这是个好消息，摔手比摔脸好。

这天，何静远扎的针更多了，没机会下床，只能躺着发呆。

他疼得受不了，他问张源会疼多久。

张源只是安慰他，说过几天就好了。

何静远哪有这么好哄，他察觉到右手越发沉重，时常没有知觉。

和身上的痛比起来，这些顾左右而言他的话更让人不安。

他偶尔胡思乱想，也许张源是在骗他，他现在疼成这样只是因为他快死了而已。

他缩在床上，右手一直扎着有粗有细的针管，动弹不得。

阳光不会管他疼或者痒，固执地爬进他的右手掌心，他却感受不到温度。

这只手安静得像独自死去了，不痛不痒、不冷不热、没有知觉。

他珍视的一切注定会在寻常的日子里被轻而易举没收，完成对他人格和主体性的N次抹杀。

何静远闭上眼，和从前很多次一样把脸扎进臂弯，告诉自己：只要不去想，一切就都会过去。

护士是个年轻人，她很温柔地安抚他输完液能好好睡一觉，不要害怕。

何静远望着她，在药物作用下，眼前人模糊的脸上泛着毛边，很不真实。

太像假的了。

他恍惚觉得不甘。

怎么会走到今天这一步呢？要是那天没有出病房门就好了，要是没有遇到吴晟，他的手是不是不会被摔坏？

眼前更模糊了，却恍惚中看到一张可爱的娃娃脸趴在他床边，他看不清，却也知道是四岁的小羊。

假的。

他猝地翻了个身，忍着浑身疼痛，紧紧缩成一团，他抱着毫无知觉的右手，眼泪顺着鼻梁往床单上砸。

护士被他吓到，端着针剂退出病房叫医生。

何静远伏在床上，从无声的抽气到控制不住地哭出声，脊骨在宽大的病号服里起伏，像哗然的山脉，哭完这一场之后继续静默地坚持。

说坚持几年或许很艰难，那就再坚持一秒钟吧，在这一秒、下一秒里保持呼吸。

不论下一个被夺走的东西是什么，他都不能输。起码死之前，他不认。