迟小满想她大概发现，自己现在很不爱吃米饭，有的时候甚至是数着米粒算可以吃多少。这样确实对身体不太好。

于是在这一天。

迟小满抱着陈樾，躺在她们软软的新床垫上，晒着从窗户外面飘进来的太阳，比较忧心地想到自己已经快要三十一岁，过不了多久搞不好就睡不了软床垫，便很顺从地点点头，说，“好。”

这很奇怪，因为在这之前——

迟小满从来没有想过自己会变老。就好像，她没有觉得自己会是一个去到未来的人。

但从这天起，她开始格外认真去吃饭。

甚至也在碰上购物节的时候，很精打细算地凑单，买好两只泡脚桶，和广告里据说是祛湿驱寒都有效的中药包。

迟小满自顾自研究很久，在房子里配备好的人工智能助手设置提醒，要求人工智能提醒她们每隔一天就要泡一次脚。

结果自己又每天去检查人工智能有没有准时提醒。

书房还是留下来当书房，没有被改造。因为最后她们买来投影仪，搬进来一张新的、软的长条蓝沙发，在上面放兔子抱枕和黑猫抱枕，在客厅的白墙装好很大一块幕布。

浪浪的玻璃柜在蓝色沙发后面。

里面已经没有浪浪，只剩下一封信，和三张被洗出来装到相框里的合照。但每次她们坐在新的蓝色沙发上看电影，还是会把玻璃柜前面的位置空出来。

有一次，她们窝在沙发上看一部主角哭得死去活来的电影。

迟小满也哭得鼻头红红。

陈樾给她递纸，也不看电影了，就在旁边看她。

迟小满本来还试图忍住眼泪，结果被陈樾这么看着根本忍不住，瘪着嘴哭出来。一边哭，一边又很小声地说，“陈童姐姐，你不要在这种时候看我。”

陈樾笑。她给迟小满擦了擦脸上的眼泪，然后过来亲了亲她的眼角。

眼泪从眼角滑落到嘴唇。

陈樾的嘴唇也从眼角滑落到迟小满的嘴唇。

她们很自然地在投影散发的蓝光里接吻。

亲了一会。

迟小满搂住陈樾的腰，糊着眼泪睁眼的时候，余光不小心瞥到玻璃柜，和里面模模糊糊的合照。她很不好意思，软绵绵地推开陈樾，埋着脸，小声说，“陈童姐姐，你等一下。”

陈樾的嘴唇停留在她的下巴，有点湿湿的，“嗯？”

投影闪烁。迟小满像只木头人一样挺着下巴，比较不好意思地对陈樾说，“要不我们，我们还是进去吧？”

陈樾歪了歪头。她的头发和衣领都被迟小满蹭得很乱，敞着脖颈处的皮肤，嘴唇也被迟小满亲得有些发红。她像只毛很长很长的猫儿。

投影仪里面还在播一些死去活来的台词。迟小满和陈樾在蓝色光影中对视。

过了几秒钟，迟小满凑过去，很害羞地舔了舔陈樾的嘴唇，没有说更多话。

那天最后她们还是进了房间。

只是从那天起——

每次她们再看电影，再在那张长条蓝色沙发上接吻。

迟小满都会比较突兀地说“等一下！”，然后踩着拖鞋步履匆匆地跑过去，把玻璃柜里的浪浪盖起来，再回到陈樾身边，软绵绵地说，“可以了。”

每次她这样做，陈樾都会撑着脸在沙发上笑得不行。

当然，她也会理一理头发，耐心等迟小满蹭着拖鞋回来，再捧着她的脸和她继续亲。

等亲完以后。

到白天。

迟小满就会把合照重新立起来。

她没有把浪浪挪到其它地方。

她只是不厌其烦这样去做。

因为她有一天发现——

只要每天这样做的话，她就可以每天鼓起勇气，去看一次她们的合照，去看一次浪浪，也会在看完之后，鼓起勇气放下，真正去过自己的生活。

她希望——以后浪浪在她的生活里就是这种存在。

陈樾可能很清楚她这么做的原因，因此即便她的行为看上去很奇怪，也从来没有因为这件事和她不耐烦过。

后来每次等她去盖合照，立合照……陈樾都会站在她跑过去之前的位置，柔柔注视着她，也在她回头以后，对她笑，喊她，“小满，要过来抱一下吗？”

“要。”

迟小满会这样说，然后跑过去，很用力地抱紧陈樾。

从前她把浪浪的骨灰罐摆在那个玻璃柜里，自己却都很少去看，就算有时候要路过，也会特意绕到另外一边。

但现在，骨灰罐被方阿云带走，位置空出来，摆上照片，里面是活生生的浪浪，她却忽然敢每天去路过了。

可能是因为——

每次这样做，她都会获得一个陈樾的拥抱。于是也就慢慢去接纳，习惯她们的新生活。

有一天，迟小满和陈樾逛完超市，回来开门的时候，她站在门口，拎着一大袋东西，有些费力地按下密码，却又在按完之后，突然发起了呆，没有按开锁键。

印象中，在搬进来那天，是迟小满第一次用密码锁。宋莺莺临走之前要她换个密码。当时，迟小满抱着还没有地方放的彩色蛋壳，一个人在门边坐了很久，最后将密码设置成了某个日期。

实际上，迟小满忘不了这个日期，也希望自己不要忘。她希望每一次开门的时候，自己都能想起来这件事，于是也就能够提醒自己，不要轻易被打败，要一直走下去，走到有一天，她们的电影可以被拍出来为止。

后来，方阿云搬进来。迟小满一直没有告诉方阿云，这个日期的真正含义。

因为迟小满想——这件事只要自己记得就可以了。