稀里糊涂地想了几个来回。

迟小满从沙发上坐起来。

起身理了理空调被。

便听见卧室里吹风停了。

这么快？

迟小满有些恍惚地想着。

也不知道头发有没有完全吹干？

她盯着卧室门缝下那道微弱的光，想用轻松的语气说一句——

陈樾，头发不吹干老了容易得偏头痛。

但门关得很紧。

也不知道声音能不能传进去。

到底是没说。

迟小满抿唇。

听见微弱的“啪嗒”一声，卧室门缝里的光熄了。

客厅变得很黑很黑。

迟小满闭紧眼皮。

重新躺下来。

也在这时扯了扯被子。

“啪嗒——”

有什么东西被她撞了下去。

声音不大。

在窗帘密闭的黑暗里却十分突兀。

“啪嗒——”卧室里的灯突然又开了。

光从门缝里透出来，隐隐约约驱逐客厅里的黑暗。

脚步声从门里传出。

有些急，但快走到门边的时候又放慢，彻底停下。

然后是陈樾隔着门有些发闷的声音，

“小满？发生什么事了？”

没有直接开门出来，大概是怕迟小满现在不太方便。

“我没事，就是东西掉了。”

迟小满怕影响到陈樾休息，茫然间连忙弯腰去找。

陈樾没有开门，但也没有走开，她似乎就站在了门边，停了一会，传出来的声音很闷，“你小心一点。”

迟小满应了一声。

便努力睁着眼睛。

找了好一会——

才发现是充电器被她扯被子时撞下来。

相当费力地捡起来。

她呼出一口气，对门里的陈樾说，“我没事，就是充电器掉下来了。”

陈樾静了会，说，“好。”

门缝里的细光并没有马上消失。

是在迟小满把充电器放好，不是很放松地重新躺下来，把被子盖好的时候。

卧室里静了片刻。

才又重新出现了脚步声。

这次比刚刚慢很多。

十几秒后。

脚步声停下来。

“啪嗒——”

门缝里的光再次消失。

公寓恢复寂静。

迟小满盯着黑暗看了很久，失神间眨了眨酸痛的眼睛，过了大概一分钟，她如梦初醒，彻底阖上眼皮。

或许是久违进入陈樾的空间，潜意识中认为陈樾在离自己很近的地方，这个晚上她梦见陈樾。

但这也并没有道理，因为这个空间里的味道让她感觉到很多陌生，没有一丝熟悉感。

可她就是梦见陈樾。

那时北京的夏不仅黏腻，还有很多蚊虫。而迟小满又是尤其招蚊子咬的体质，睡着之后人迷迷糊糊的，还会被蚊子在腿上咬出密密麻麻的红包来。

而陈樾那段时间失眠得厉害，很难入睡，也会每次在迟小满被蚊子咬得睡不着的时候，起来给她涂花露水，也会在之后用蒲扇给她扇很久的风。

于是迟小满那时总觉得，兴许夏夜对陈樾来说极度漫长。

因为直到她再次熟睡，蚊子也都一个一个歇下来。

陈樾也都不会睡着。

梦里迟小满朦朦胧胧间，睁眼，便看见陈樾守在床边，在黑暗中模模糊糊地给她涂药。看她睁开眼，便笑笑，也过来摸摸她的头，用手心捂住她的眼睛，柔声细语地说，

“快睡觉，不要睁眼。”

二十岁的迟小满每天要做很多事，跑好几个地方工作，到了晚上总是难以抵挡住睡意，在陈樾放得很柔的哄睡声中睡过去。

而梦里，迟小满有了睁眼的机会，觉得心疼，也觉得难过。

因为像这样孤独落寞的夜，二十三岁的陈樾不知道独自经历过多少次。而三十岁的迟小满已经没有去弥补的机会。

“怎么哭了？”

意识朦胧间，迟小满听见女人近在咫尺的低语。她费力掀开眼皮，眼前还是很暗。

暗得像十年前那个晒不到阳光天花板长满霉菌的出租屋。

而女人在昏暗中柔柔注视她，手指很轻柔地拭去她眼尾的泪珠。

一下，两下。

然后。

用手心捂住她的眼睛。

声线在漫长的夜里显得很低，好似有很多化成水的柔情，

“快睡觉，不要睁眼。”

滚烫泪水从眼角滑落。迟小满在黑暗中茫然地眨眨眼睫。

女人手心颤了颤。

迟小满怕她觉得痒。

便很听话地重新闭上眼。

或许是今夜真的太漫长，以至于她把梦当成现实。

再次入睡之前迟小满嘲笑自己连梦都舍不得赶快做完。

意识昏昏沉沉。

她感觉自己在睡，却又没有彻底睡沉。

因为。

她能感觉到覆在自己眼皮上的柔软掌心慢慢挪开。

也感觉到。

女人还是在她旁边站了一会。

接着。

拿着很清凉的什么东西，在往她手上，腿上涂。

那些地方很痒。

应该又是蚊子咬的。

在梦里被蚊子咬也会这么真实吗？迟小满有一秒钟糊涂地想。

但很快，那种清凉的湿润便把手上脚上那些痒处都覆盖。

没有涂到身体其他地方。

也没有像从前那样，会捧着她的脸翻过来，很仔细地看她耳后有没有蚊子包，再用指腹轻轻给她擦上花露水——

因为这是她最容易被痒，痒起来也最容易受不了的地方。

现在女人只给她涂了些很明显的位置。

不知道梦里的陈樾为什么跟她这么客气。

迟小满觉得奇怪。

但也不敢开口问，怕问出来梦就醒了。