大专题中的李伊林锋利，有趣，毒舌，冷峻。而在文化类、人物类的女性选题中，她的风格又会变得亲切，温和，悲悯，真诚。她的阅读量惊人，掉起书袋来酣畅淋漓。她对人性充满好奇，也颇有采访与叙事技巧。她就像游走于世界与自我之间的一支锐利的笔，冷眼旁观，又倾身入世。

毫无疑问，她是一个十分优秀的写作者。

*

只是，何屿认为，这位李伊林只是在装作成熟。在写他的稿子里，她更多呈现出的是对演艺圈不甚了解的理想主义。她并不知道这个圈子的趋炎附势、残酷黑暗，仅仅从艺术与创造的角度来理解时代印记下的何屿。她不曾见过剧组里的权力倾轧，也并不清楚在所谓“艺术创作者”这个看似高贵的头衔之下，不过是随处可见的人性黑洞。

在圈中多年，他眼见着身边同级沉沉浮浮，知晓那些被精心塑造的公共面具之下，存在多少不择手段与蝇营狗苟。他也更清楚自己之所以能如此任性的站在边缘，却依然能资源不断，不是因为他有多大能耐，而是因为他出身优渥，在这个看中资源背景的圈子有天然优势。他不用为生计发愁，也并非为名利财富而来，所以永远有后路可退。

*

这位名叫李伊林的陌生人，在观念里、脑海中，塑造了一个存在于她审美体系中的「理想何屿」。他的独行，并非她所幻想的，“古典式明星”的生活方式。原因远没有如此高尚纯粹。

他只是，不想与这个圈子发生工作之外的任何关系。仅此而已。

在他27年的生命里，没有对人产生过如此浓厚的兴趣。他喜欢独处，喜欢拥有独立的、不被打扰的空间。他不愿迁就另一个人的步调，更没兴趣充当他人的情绪垃圾桶。他会在某个瞬间，被某个人的美打动，但他不会放任自己继续下去。他是在保护所有的瞬间不被庸常吞没。

李伊林通过文字闯入了他的世界。她就像一个偶然又突兀的例外，忽然闯入他建造良久的顽固外壳。这个以写字为生的陌生人，从思想到精神，从外貌到内在，都让他想要了解。她的多思与深刻，让他想起生命里唯一一段无疾而终的少年恋情。她的锋利与毒舌，又屡屡让他心口中箭、摇头苦笑。

他执着翻完了李伊林的所有微博。根据她的微博ID，他找到了她所有其他平台的社媒账号。他知道了她最近都在看什么电影和书，在听谁的唱片，对什么话题感兴趣，更重要的是，又喜欢上哪位男明星。

李伊林对「演员何屿」十分长情，但她并不专情。她喜欢的男明星一茬接一茬，从不间断。最长的喜欢过一年，最短的只喜欢了三个礼拜。

她毫不掩饰对男色的兴趣，但也并不真的十分上心。在这一点上，她倒颇有些男性特质：好看的异性全都可以观赏，可以凝视，可以用来打发无聊、愉悦自我。而等看腻之后，她就会毫无留恋，无缝衔接，全心全意喜欢上下一个。

如此“花心”的她，对「演员何屿」的“长情”，又能坚持多久？

*

带着这个问题，何屿做了一个实验。

他不再用小号，切换自己的官方账号，点开李伊林的私信栏。

密密麻麻的私信跳出来，是她几乎每天都会发给他的只言片语。

而这里出现频次最高的词汇是，“我爱你。”

第90章

◎何屿篇4◎

4

到达加油站，伊林决定在附近的旅馆住下，等待返程。一天之后，一路载她的司机徐向娟就会将汽车运向终点，是要稍稍越过国境线的旅程，直接面对出口客户，李伊林一个并非必须的“闲杂人等”最好不要出现。

在车上住了近一周，伊林没有真正睡着过。车内总是很冷，庞大车身的颠簸与轰鸣也从未停止。洗漱都是奢侈。相比于干净舒适，用最低生存标准降低成本完成工作，才是在路上的第一要务。

在简陋前台办好入住，伊林去往二楼房间。说是旅馆，更像是一栋宅基地自建小楼。二楼只有四个房间，她被分配至左边第二间。开门进去，房间大概20平，空间虽不算宽敞，但整洁干净，暖气开得很足。

伊林关上房门，脱下外套，卸下双肩包，在小沙发上坐了会儿，拿出洗漱用品与新买的保暖睡衣，走入浴室。

她脱光衣物，打开热水，仔仔细细的冲洗身体。一种稀缺而彻骨的温暖包围了她。她仰起头来，缓慢洗刷掉一切疲累。她让自己安静之于热水中，享受久违的、近乎于奢侈的幸福感。

*

洗好澡出来，将头发擦至半干，伊林在窗前小桌边坐下，从双肩包中掏出便携键盘连至手机，继续写旅行日志。她写得很快，几乎不用任何修辞，只用最简洁的词句记录此刻感受。

最后一句话，伊林停下。她看了看窗外，只有静默大雪。

“生日快乐。

我爱你。”

完成最真实的表达，伊林将全文复制，打开微博，点开属于何屿的私信框，粘贴，发送。

她知道何屿不会再登陆微博，所以在这里，她会毫无保留，倾诉所有。

这一路上，她的逃离，忍耐，思念，和无法停止的爱。

*

做完了该做的事，放松下来的神经开始困倦。伊林起身将窗帘拉实，将自己蜷入床铺中，几乎立刻入睡。没做什么梦，只睡到昏天黑地。醒来时，已是次日清晨。

她从床上爬起来，不知今夕何夕。因为长久昏睡，忽然动起来，身体关节像个老旧机器般咔咔作响。肚子很饿，刚坐起来时有点眼冒金星。伊林让自己半躺回床上稍稍适应了些，再慢吞吞起身穿好衣服，快速洗漱好，出门觅食。