他没有按门铃，只是静静地站在她门前。

监控清收录了裴以青的声音，不再是隔着门板听到的模糊低语。

“说出国就出国了，招呼都不打。”

“今天董事会那几个人，又在项目上扯来扯去，”他的声音低沉，像是在对门内的人汇报着什么，又像是自言自语，

“也没什么大事。”

他顿了顿，仿佛在等待回应。

当然，没有任何回应。

“周浩店里新进了一批釉料，颜色很漂亮，等你有空可以去看看。”

裴以青说话时脸上没有什么表情，就这样站在门外，说着些日常琐碎的事。

祝念慈一遍遍地看着不同日期的监控回放。

有时来得早些，有时晚些；工作日穿着正式的大衣，休息日则是随意休闲的外套；

有时看起来格外疲惫，会靠在旁边的墙壁上，声音也更低哑；有时则站得笔直，语气也相对轻松。

但无论哪一天，他都会来。

在她这扇象征着拒绝的门前，站上十几二十分钟，说一些不咸不淡的话，然后离开。

祝念慈的手缓缓滑过屏幕上裴以青的脸。

看着屏幕上他独自站在空旷走廊里的身影，听着他那些平静话语底下无法言说的惆怅和坚持。

那些她以为是病情加重带来的幻听，其实是裴以青真实的存在。

荒谬又残忍。

她蜷缩在沙发里，已经流不出眼泪了。

真相揭晓后，倾听裴以青在门外的独白，成了祝念慈灰暗日子里唯一带着酸楚的希望。

祝念慈当然不敢开门，不知道该如何面对他，不知道该如何解释自己这副被病痛折磨的不堪的样子，

更无法承受裴以青得知真相后可能出现的怜悯、失望，或是更深的负担。

她只能在裴以青到来时，屏住呼吸，悄悄走到门后。耳朵贴近冰冷的门板，感受着他声音通过实体而传来的细微震动。

一扇门，隔开了两个世界，也隔开了两颗都在承受着痛苦，却以不同方式沉默着的心。

祝念慈终于开始注意起时间。

当那个熟悉的时刻即将来临时，内心的紧绷和焦虑，竟会奇异地得到一丝缓解。

裴以青的倾诉依旧琐碎。

而今天，他沉默了很久，久到门后的祝念慈以为他走了，心脏都微微揪起时，他才又缓缓开口。

“你是在怪我吗？因为我瞒了你一件事，你就要瞒我十件、推开我百件吗？”

……

祝念慈发现自己有了一些微弱的变化。

在白天祝念慈会尝试拉开窗帘的一角，让阳光透进来一点。

甚至某一天，姜桐来看她时，主动问起工作的近况。

姜桐惊喜于她这细微的变化，虽然不明所以，但极力鼓励。

药物的作用，心理医生定期的问诊，加上连续数个星期的隔着门板的陪伴，像几股微弱但持续的力量，悄悄托着她。

让祝念慈从那片绝望的泥沼中，极其缓慢地向上浮起了一点。

祝念慈没有主动跟姜桐提这件事，但姜桐告诉她了在酒吧遇到裴以青的事。

“我前段时间，跟周浩喝酒，碰到裴以青了。”姜桐斟酌着用词。

祝念慈身体僵硬了一下，静静地看着姜桐，示意她继续。

姜桐冷静后深吸一口气：“我当时有点冲动。看他那副好像什么都没发生过的样子，我就，我就没忍住。”

她开始叙述那晚的情景，语气从一开始的紧张，渐渐激动起来，

“我告诉他，你早就出国了，过得很好。我说你在国内，在他身边的时候，压力很大。说离开他对你来说是一种……解脱。”

姜桐的声音又低了下去，带着一丝事后回想起来的不妥：“我还说……说你大概，都不想再记得他是谁了。”

她说完，小心地观察着祝念慈的反应。

预想中的激动或责备并没有出现。

过了很久祝念慈才动了一下。

她垂下眼睫，浓密的睫毛在苍白的脸颊上投下两小片扇形的阴影，遮住了所有可能外泄的情绪。

“是吗。”她轻轻吐出两个字，声音飘忽得像是随时会散在空气里，

“那他是什么反应呢。”

姜桐看着她这副样子，心里更加不是滋味：“念慈，我看你生病变成那个样子，他却什么事都没有，我心里难受。我承认我说得过分了，但我就……”

“我知道。”祝念慈打断她。

她的语气太平静了，平静得让姜桐感到心慌。

“可是桐桐，”祝念慈的声音依旧很轻，却羽毛一样，轻轻搔刮在人心最柔软的地方，“他并不是那样的人。”

姜桐愣住了。

祝念慈没有看她，仿佛是在对空洞自言自语。

“他不会觉得什么都没发生过。他也被我……折磨的很难受。”

“我的病和他没有关系，是我自己的问题，我走不出来。”她的声音里带着一种自我厌弃，不知对谁摇摇头，

“他其实试着拉过我。”

只是祝念慈自己松开了手，并把他推远。

看着好友消瘦的侧影，和这近乎忏悔般的声音，姜桐突然意识到，她伤害了裴以青，或许也在无意中也加深了祝念慈内心的负罪感。

“那他，”姜桐迟疑地问，“他后来有联系你吗？”

祝念慈极其缓慢地摇了摇头。嘴角牵起一个苦涩的弧度。

“没有。”她轻声说，“也不会再有了。”

大约又过了一刻钟。

祝念慈叫她：“我感觉我状态好些了。”

姜桐点点头，等待她的下文。