“没事。”她看到酒单最后写有热红酒。

那加入肉桂丁香与苹果的饮品，早就失却了葡萄酒本味，却恰好适合冬天，给人一种踏实的幸福感，大概因为总与节日和相聚联系在一起。

热红酒有种格外温暖可靠的味道。

就像他。

她想问他用的什么香水，又怕他以为仍在嫌他香水味刺鼻。不是的，他身上有一种好似篝火味的东西，不仅香香的，而且很安全，是种令她开启通感的毛茸茸的触觉。

像一只诱使她伸手触摸的小动物。

之所以闻得到，是因为转场到这里后，他从对面坐到她身边来。

她不确定他是有意，还是随便一坐。两人都半侧身才能听清彼此说话，明明是在人声嘈杂的小酒馆，她却觉得仿佛回到史前年代，山洞中只有他们二人躲避风雪，篝火毕毕剥剥，散发出松树油脂的香气。

一杯加热过的红酒，不足以令她有醉意。可她觉得自己仿佛浮在云上，整个人轻飘飘懒洋洋，四肢百骸都失去重量，仅余的一点思维只跟自己说：如果永远这样就好了。

人类这样贪心，才会被上帝赶出伊甸园。

-

灯光下她脸红红，一直蔓延到额角，他要控制自己才能不伸出手，将她几缕散落的乱发捋到耳后。

她正一本正经又滔滔不绝说着什么，他有点想阻止她说：嘘，你不必这样用力令我们之间话题不断，我们哪怕一直沉默也是可以的。

她说话时喜欢绞着十指，那是他偷窥过许多次的小动作。

那双手如今离他好近，近得他可以轻易抓住它亲吻它甚至噬咬它。奇怪，他这样一个守序的人，不止一次幻想过噬咬她的耳垂手指锁骨甚至一路向下。幻想中她令他回归动物性。

他当然不可能这么做，只没头没脑地：“我看你没再戴戒指了。”

总算问出口了。他松了口气。

///

第23章 七点钟，热红酒（3）

跟他吃饭，她摘了戒指，双手空空。她看他仿佛踌躇许久，才问出那个问题。

难为他了，她想。对温和自持的他来说，问及女同事私事大概算十分冒昧。

“你真想知道？”她伸出右手，仔细看看，“那等会儿告诉你。”

不算是考验但她的确想先了解他多一点。

她习惯早睡早起，他也知道，于是提议送她回家。坐在他车里，她脑中响着那首《夜车》，仿佛恰好唱给他们两人，“我家不远就在前面。给你讲讲我的故事，你可能没听过。”

车子驶上她不熟悉的路，深夜里洒水车刚刚驶过，整条街湿漉漉闪闪发亮。感谢北京深夜如此萧索，没有人潮汹涌才有一点像二人世界。

她认不出这是哪条街，他有点慌：“对不起，开错了。”

车子已经沿着错误的道路开了一阵。

她心里说，没关系，一直开下去也没关系。你定的餐厅离我家太近了，这条路实在太短了。开错了没关系，哪怕完全走到反方向也没关系。

因为不熟悉，因为险些成为永不会相识的陌生人，因为随时可能反身回到茫茫人海里，她没有一定要跟他发生些什么的宏愿。

但不知道为什么，她也担心他就此消失在她生命里，所以想再多制造一些机会。

可他很快找到正确的路。车子停在她家小区门口。

她和闺蜜事先设想过，如果这时候他说“不请我上去坐坐吗”，她该如何回答。

她大概反而会松一口气。松一口气的意思是再也无须这样谨小慎微对他了。因为他也不过是这样一个普通男人，他们也无非是又一份都市里常见的短暂情缘。

可他说：“就是这里吧？晚安。”

她有点意外，他果然是与众不同的。可又有一丝丝失望，毕竟她今天做好了万全准备，甚至换了刚洗过烘干的四件套，整张床都散发松木香。她想如果他们之间只用睡一下来结束这似有似无的一点情愫，也不是不可以。

毕竟也胜过一无所有。

-

道过晚安，她已经打算下车，他忽然开口：“嗯，还欠我一个问题。”

她靠回座椅背。他将车子稍微挪一下，到路边可以停车的角落。

他莫名紧张起来。出了办公室她仿佛变了个人，轻松随性很多。这未必是好事，说明她对他根本没有额外心思。

女孩子出来约会，没有精心打扮过，显见得是对男人没兴趣了。

刚才在餐厅他甚至看到有女孩瞄他，毕竟愿意精心打扮的男人少得可怜。可她仿佛视若无睹似的。

这么想着，可他忍不住伸手轻轻牵一下她右边毛衣袖子。

她仿佛懂了他在问什么，将右手伸在他眼前，长时间戴戒指，无名指有一圈浅浅白痕。

-

右手无名指戴一枚钻戒，是她在职场的小心机。

不是什么麻将牌大钻石，只有88分。张雨绮曾在直播里嫣然一笑道，“钻石，一克拉以下的我们叫碎钻，不值钱的。”

但买给自己的话，闪闪亮亮就足够惹人爱了。它不是要用来框定一生一世的信物，只是给自己的一个较为贵重的礼物。

这礼物是狡黠的。男人还在外面装单身的时候，女人已经开始装已婚了。

因为这样会方便很多。

对不喜欢的酒局，只要提一声，“我老公生病，我得早点回家。”便可以躲掉许多麻烦事。

实际上也不过是回去瘫在沙发上看部电影。

那也比面对高谈阔论不知收敛的中年男强。

另外也不会再有人貌似热心来牵线介绍男人了。介绍的往往是歪瓜裂枣，离谱得都不知道介绍人是热心还是恶毒。