过去，她总是习惯性地往上走，去更高是楼层，去更广阔的舞台，去追逐聚光灯。

此刻，她忽然很想体会下坡的滋味，是否真如那些媒体笔下所描述的那般，充满了「退步」的沉重，「陨落」的失重和「落魄」的凄凉。

柳冬意走得不快，脚步声在空旷的楼梯间里回荡，一下，又一下。身体确实比上楼时轻松，心却仿佛被什么东西沉沉坠着。

可不等她更深刻地去感受那是什么，短短三层楼的阶梯就已经走到了尽头，双脚踏地，她抬头，向上望去。

纵横交错的楼梯扶手，一层一层盘旋向上，最终隐没在楼上的黑暗里。

恍惚间，竟织成一张密不透风的网，从她头顶笼罩下来。

连叹一口气，都飘不出去，只能在胸口里幽幽地转一圈，再慢慢消散。

柳冬意摇摇头，想将那些无所谓的思绪甩开，正要推门离开，背包侧袋里一阵铃声传来，打破了楼梯间的寂静。

她拿出手机查看，是绘珊的电话。

“喂，绘珊？”

“冬意，原拓有给你打过电话吗？或者发过信息？”唐绘珊声音焦急。

柳冬意心头莫名一跳，“没有啊，他怎么了？出什么事了？”

电话那头，唐绘珊语速很快，因为着急显得有些语无伦次，但她还是努力地从这细碎的片段中拼凑出了整件事情的大概经过。

“你先别着急，千万别慌，”柳冬意稳住自己是声音，一边说一边推开安全通道是门，快步走进大厅，“你们找找他们平常可能会去的地方，我马上打个车过去。”

挂断电话，柳冬意的脚步不自觉加快，几乎是小跑着穿过大厅，手上的动作也没停，在通讯录里翻找着原拓的电话，拨了出去。

听着耳边传来的关机提示音，她不死心地又重新拨了一遍，依旧是冰冷的机械女声提示关机。

她心脏不由得一紧。

尽管算不上多了解他，但柳冬意可以确定，原拓不是那种会任性消失，让别人担心的人。

他总是害怕给人添麻烦。

这种突然的失联，极不寻常。

由于心里着急，柳冬意往场馆出口的脚步又快了些，肩上的背包也因为碍事被她取下来抱在了怀里。

夜晚的冷风扑面而来，吹起她散落的长发，在去马路边打车的路上，她还是重复着拨打号码的动作，尽管每一次都是徒劳的关机，她也依然抱着侥幸。

耳边依旧是关机提示音，柳冬意冲出场馆的自动玻璃门，室外的寒气让她忍不住打了个哆嗦，脚步却依然没有变慢。

奔向马路边，她的目光习惯性地扫过场馆外，脚步却倏然停住了。

艺术中心的场馆大楼外，正门口处，有一杆老式的，长长的路灯。

灯罩是白色的球体，因为使用年头久了，灯光不算特别明亮，泛着黯淡的昏黄色。

而路灯旁，设置了一条供人休息的长木椅。因为年久失修风吹雨淋，深棕色的漆面已经斑驳，靠背和凳面上的木头也多有破损，露出里面腐化的木头。

所以白天时，很少有人会坐在这里，只有偶尔飞来的麻雀或鸽子，会在长椅上短暂停留。

夜晚，鸟儿归巢后，这条长椅就更显孤寂，只剩下头顶那盏路灯，洒下一圈朦胧的光晕，勉强驱散一小片黑暗。

可现在，就在此刻。

路灯下，长椅上那圈昏黄的光晕中央，一个人影静静坐在那。

他穿着深色的连帽外套，帽子没有戴，头发被风吹得有些乱。

他双手插在口袋里，没有看手机，没有看过往的车辆，而是仰望着正前方的艺术大楼。

目光没有焦点，意识仿佛脱离了身体，飘进了大楼深处，某扇亮着灯的窗户。

柳冬意握着手机的手缓缓垂下。

唐绘珊的话，在耳边陡然间清晰起来，签约，拒绝，乐队的未来，一个人离开…

她忽然回想起很多年前，大约是二十岁，自己独自躲在后台储物间，看着杂志上字字句句对自己的批评。

那时，没有人找她，

她有足够的时间哭个够。

所以，柳冬意没有去思考，原拓为什么会在这。

是巧合，是意外，还是偶然。

她不想知道。

一如那日在宁昌，她没有走下电梯，去找工作人员追问送来那束百合的人。

她什么都不想知道。

只是遵循着内心深处最直接的冲动，一步，一步，朝着那盏路灯，那片昏黄的光里，那条破旧的长椅，朝着那个坐在长椅上的身影，走了过去。

她的脚步很轻，却被沿途的落叶和沙砾，暴露了轨迹。

而原拓也似乎察觉这声音，身体微微僵硬了一下，那飘忽在某处的意识也瞬间被拉回现实，转头望了过去。

然后，像是被烫到一样，他猛地从长椅上起身，许是动作太慌张，向后退去时还差点撞到身后的路灯。

“冬…冬意姐…”

他的声音沙哑，像是很久没说过话，却又慌慌忙忙地掩盖着什么。

“我今天有事从这边路过…”

话被喉咙堵住，原拓没有再说下去。

他看见柳冬意正望着自己，她的眼睛不像往常那样带着温和的笑意，而是一种他从未见过的难过。

他不知晓，那难过是何缘由，却又似乎将他全然包裹，让他无所遁形，所有匆忙编织的借口都化为了粉末。

原拓攥紧了腿侧的手指，指甲深深陷进掌心，试图用疼痛唤回一丝镇定，却只感到更深的无力和狼狈。

他不想以自己的模样出现在她面前，可兜兜转转后，他发现自己无路可去，最终只能听凭内心最深处的声音，来到了这里，却一个字都讲不清。