所有人都在往前赶，只有谢知砚，反而比平时更慢、更软、更温柔。

他比谁都清楚，夏星燃不需要再被加压，他已经够努力、够紧张了。他要做的，不是督促，不是严格，而是稳稳托住他，不让他被压力冲垮。

谢知砚不再让夏星燃熬夜。

一到熄灯时间，就发消息催他睡觉，语气清淡，却带着不容拒绝的认真：“别刷了，睡觉。”“养足精神，比多做一道题重要。”

他把所有高频考点、易错题型、答题套路重新整理了一遍，字迹工整，重点醒目，薄薄一本，却浓缩了全部心思。

这本东西，他谁都没给，只轻轻放在夏星燃的桌角，淡淡一句：“看不懂的，我再讲。”

夏星燃累了、烦了、慌了，趴在桌上不想动的时候，谢知砚从不催他。

只是安静地陪着，偶尔伸手，轻轻顺一顺他的头发，像安抚一只紧绷的小猫，声音放得很轻：

“别紧张，有我。”

简单五个字，比任何励志语录都管用。

夏星燃嘴上不说，心里却比谁都明白。

这个人把他护得太好，把所有压力都悄悄挡在外面，只把安稳和温柔留给他。

高考前一天晚上，宿舍里很安静。

夏星燃躺在床上，明明已经很累，却还是有点控制不住地心慌。

他不是怕考试本身，是怕——怕自己考不好，怕和谢知砚去不同的城市，怕这么久的并肩，最后被距离打断。

翻来覆去很久，他还是摸出手机，指尖微微发颤，敲下一行字：

“我有点怕……怕不能和你同校。”

消息发出去，他还在发呆，手机几乎是立刻就亮了。

谢知砚秒回。

“不会。”

简简单单一个字，却像一颗定心丸。

夏星燃盯着屏幕，鼻子微微发酸，又打了一行：“万一呢……”

这一次，谢知砚没有用简短的字，而是一段完整的话，清晰、郑重、没有半分犹豫：

“就算真的不在一个学校，我也会去找你。”

“我不会放开你。”

夏星燃看着那行字，眼眶一下子就热了。

眼泪没掉下来，心里却被烫得暖暖的，所有慌乱、不安、犹豫，在这一刻全都被抚平。

原来他最怕的不是分开，是怕被放弃。

而谢知砚直接把他最怕的东西，彻底打碎了。

他攥着手机，嘴角轻轻上扬，心里只剩下安稳。

指尖飞快回复：

“嗯，那我也努力，和你考到一起。”

谢知砚很快回过来一个字，轻得像承诺，重得像一生：

“好。”

那一晚，夏星燃睡得格外沉，一夜无梦。

没有焦虑，没有慌乱，只有被稳稳接住的安心。

第二天清晨，阳光透过窗户洒进考场走廊。

夏星燃站在谢知砚身边，手心微微出汗，却不再害怕。

谢知砚一直牵着他的手，自始至终没有松开过。

掌心的温度，比任何鼓励都更有力量。

夏星燃抬头看向身边的少年，眼神明亮，轻声说：

“谢知砚，我们一起加油。”

谢知砚垂眸，目光落在他脸上，温柔又坚定：

“加油。”

“考完，我们一起走。”

这是高考前，谢知砚给他的最后一次温柔。

不是轰轰烈烈，不是甜言蜜语，只是一句“有我”，一句“不放开你”。

足够让他放下所有恐惧，提笔上阵，从容写下属于他们的未来。

因为他知道——

考场之内，他为自己而战；

考场之外，谢知砚一直在等。

第39章 高考，并肩入场

高考这天，整座城市都像是放轻了脚步。

阳光不烈，风很柔和，校门口挤满了等候的家长与奔赴考场的学生，气氛庄重又带着一点轻轻的紧张。

夏星燃站在人群里，手心微微有些热。

不是怕题目难，而是这一天盼了太久、准备了太久，真正站在起点时，反而有些不真实的恍惚。

但他没有慌太久。

因为谢知砚一直牵着他的手，从校门口到队伍前，一刻都没有松开。

谢知砚的手掌干燥、温暖、力道稳定，像是一根定海神针，轻轻一握，就把夏星燃心里所有浮动的不安都按了下去。

“别想太多。”谢知砚垂眸看他，声音不高，却格外清晰，“正常写就行。”

夏星燃抬头，撞进他眼底稳稳的温柔，忽然就笑了，点了点头：“嗯！我们一起加油。”

曾经，他们是考场上互相较劲的对手；

现在，他们是并肩入场的恋人、战友、彼此最踏实的底气。

进考场前，谢知砚忽然轻轻把夏星燃往自己这边带了半步，声音压得很低，只有两人能听见：

“考完，我带你回家。”

不是“考完解放”，

不是“考完再说”，

而是——我带你回家。

一句话，把所有悬着的心，都轻轻落了地。

夏星燃眼睛一弯，用力“嗯”了一声。

两人一同转身，走进不同的考场。

一个身姿挺拔、冷静沉稳；

一个眉眼明亮、从容笃定。

阳光洒在他们后背，把两道身影拉得笔直，像一段稳稳的承诺。

试卷下发，笔尖落下的那一刻，全世界都安静了。

夏星燃握着笔，心里异常平静。

他写的不只是答案，是无数个刷题到深夜的晚自习，是错题本上一行行的笔记，是谢知砚讲过的一遍又一遍的思路，是两个人一起说过的、要去同一个未来的约定。