“你……”祝今鹤看着她，“要不要来？”

温别绪愣住了：“什么？”

“我是说，南极也有故事可以拍。”祝今鹤的声音很轻，但很清晰，“你的纪录片，可以拍成系列。”

她顿了顿。

“第一部：爱情如何复活。”

“第二部：自由如何可能。”

“第三部：理想与现实如何共生。”

温别绪完全说不出话了。她看着屏幕里的祝今鹤，看着那双总是带着笑意的眼睛，现在却写满了认真。

“我需要……想想。”她最终说。

祝今鹤笑了，那种了然的笑：“不急。我还有三天才离开撒哈拉。”

她调整了一下姿势，看着温别绪：“对了，那个问题的答案——”

温别绪屏住呼吸。

“我现在觉得，”祝今鹤缓缓说，“理想主义者和现实主义者最配的时候，是当他们愿意为了彼此，偶尔离开自己的轨道。”

视频挂断后，温别绪还坐在剪辑屏幕前，久久没动。

她点开南极的资料——冰川，企鹅，极昼和极夜。然后她点开自己的护照照片页，上次出境还是一年前。

离开轨道。

这个词在她脑子里回响。

她一直是个现实主义者，相信脚踏实地，相信按计划行事，相信人生应该沿着既定的轨道前进。

而祝今鹤是个理想主义者，相信说走就走，相信追逐光影，相信人生应该是一场又一场的冒险。

她们本该是两条平行线。

但现在，祝今鹤问她：要不要偶尔离开轨道？

温别绪关掉电脑，走到窗边。北京的夜空没有星星，只有城市的灯光。

她想起撒哈拉的星空，想起祝今鹤在那片星空下对她笑的样子。

也许……偶尔离开轨道，也不错？

首映礼前夜，席霁声的公寓。

楼宁玉已经在这里住了两个月，从“客人”变成了“半个主人”。

她的牙刷放在席霁声的牙刷旁边，她的衣服挂在席霁声的衣柜里，她爱喝的燕麦奶填满了冰箱的一整层。

此刻，她们并肩坐在沙发上，腿上放着各自的笔记本电脑，但谁也没在看。

“明天……”席霁声开口，又停住。

“紧张？”楼宁玉问。

“嗯。”席霁声老实承认，“比拍戏还紧张。”

楼宁玉笑了，合上电脑，转向她：“那我们排练一下？”

“排练什么？”

“专访可能会问的问题。”楼宁玉说，“比如——‘你和楼宁玉是什么关系？’”

席霁声的心跳加速。她深吸一口气，像背台词一样说：“我和楼宁玉……是大学同学。”

“然后呢？”

“我们……曾经在一起过。”

“现在呢？”

席霁声卡住了。她的嘴唇动了动，但发不出声音。

楼宁玉握住她的手：“不急。明天再说。”

“可如果明天我也说不出来……”席霁声的声音有些发抖。

“那就我来说。”楼宁玉的声音很稳，“我说：‘我爱席霁声，从二十三岁到三十岁，从过去到现在，到未来。’”

席霁声的眼睛湿了。

楼宁玉凑近，额头抵着她的额头：“霁声，无论明天你说什么，或者不说，我都爱你。七年前是，七年后也是。所以不要有压力，好吗？”

席霁声点头，眼泪掉下来：“嗯。”

夜深了，她们洗漱上床。这两个月，她们一直分睡床的两侧，中间隔着一个人的距离。

但今晚，楼宁玉钻进被子后，没有躺到另一边，而是翻了个身，抱住了席霁声。

席霁声的身体僵住了。

这是七年来，她们第一次清醒相拥而眠。

楼宁玉的手臂环住她的腰，脸埋在她的颈窝，呼吸轻轻拂过她的皮肤。席霁声僵了几秒，然后慢慢放松下来，转过身，也抱住了楼宁玉。

她们的身体贴在一起，心跳贴着心跳。

“宁玉。”席霁声在黑暗里轻声叫。

“……嗯？”

“这次……我不跑了。”

楼宁玉的手臂收紧了，把她搂得更紧。

“我知道。”楼宁玉的声音带着笑意，“这次你跑不掉了。”

她们就这样相拥而眠，像两个终于找到归途的旅人。

窗外，北京城的灯火彻夜不眠。明天，将是《回响》的首映礼，也将是席霁声和楼宁玉正式面对世界的开始。

但此刻，在这个安静的房间里，她们只有彼此。

而这就够了。

首映礼当天，下午三点。

席霁声和楼宁玉分别在自己的化妆间做造型。

席霁声的造型师拿着两件浅蓝色的礼服给她选，一件是纱质长裙，一件是缎面鱼尾。

“纱质的更仙，但缎面的更显气质。”造型师说，“霁声姐，你喜欢哪件？”

席霁声看着镜子里的自己，突然问：“楼老师那边……定了吗？”

造型师笑了：“刚问过，楼老师选的是深蓝色缎面西装。”

席霁声也笑了：“那我穿浅蓝色缎面鱼尾吧。”

造型师了然：“好嘞。”

另一边，楼宁玉的化妆间。

“宁玉姐，深蓝色西装好了。”助理把熨烫好的西装拿过来。

楼宁玉对着镜子试穿，深蓝色的缎面在灯光下泛着柔和的光泽。

她转身，问助理：“席老师那边呢？”

“席老师选了浅蓝色缎面鱼尾。”

楼宁玉对着镜子笑了。镜子里的人眼角眉梢都是温柔。

下午五点，首映礼红毯开始。

席霁声和楼宁玉没有一起走红毯——这是团队商量后的决定，不想在电影首映礼上过度聚焦她们的私人关系。