何漆又打断他：“对我来说是麻烦，你愿意当第三者，但我不想承担朝三暮四的名声，如果我喜欢你，我也可以不在乎，但是……”

“我知道了。”方翊没让她说下去，低落地松开了抓着她的手。

夜风吹打着何漆的半张脸，将她的头发拂得很乱，她抬手捋了捋，极快冷静下来：“抱歉我把话讲得很难听，今晚的事情本应该谢谢你……”

她还没组织好剩下的语言，放在腿上的手机突然亮起，面容自动解锁后看到是陈津发来的消息。

她疑惑地点进去。

「我可能也没那么后悔了。」

耳边嗡鸣，何漆觉得脑子里塞着一大团浸满酒精的棉花，行为开始不受理性操控。

“我先走了。”

她的脸色冷到方翊没有出口挽留，果断下车，大步走到李家佳的车旁，敲了敲她的车窗。

车窗降下，对方还没开口，何漆迅速道：“你们先回去，有事打电话。”

李家佳原本还要追问，但看何漆的脸色不佳，只能比了个“电话联系”的手势，何漆则点点头，递给她一个安心的眼神。

车子从眼前开走，何漆抬起从刚才就一直紧握的手机，盯着那句话两秒，退出去拨打了陈津的电话。

等待接通的间隙，她在街上边走边焦躁地四处环顾，心中有波涛巨浪，却强行按压在麻木的表情之下。

直到铃声中断，听筒里能够听到对面的空气，何漆终于看见了几米外停靠着的卡宴。

持续计时的通话里，谁也没有开口。

何漆干脆将手臂垂落身侧，没有挂断也不打算接听，大步朝卡宴走去。

她想要狂奔，全身的肌肉都好像在颤抖，要很用力很用力才能制止。

还剩两步路的距离时，陈津忽然从驾驶位上下来，打开的车门没有关，径直绕到外侧，自顾自上了副驾驶。

何漆只好坐进主驾驶位。

温暖的车内，陈津丝毫没有说错话的自觉，沉默着，也没有明知故问。

何漆过来时还盛着足以把自己吞噬的怒火，然而一坐到陈津身边，毫无理由的，那愤怒就泄了气。

她深深地做了几次呼吸，却一秒比一秒觉得悲哀，闭着眼道：“算我求你，停止吧。”

“我说我不后悔。”陈津语气冷得没什么起伏，嘴边的肌肉却用力紧绷着，下唇上的痂已经不见踪影，只剩下血肉模糊的一小块伤口，“做了那种伤害你的事也不后悔，你听到，感觉高兴吗？”

何漆听不懂他在说什么，被在一起那么多年的伴侣伤害，对方到头来还说自己不后悔，有什么值得高兴的。

因为可以毫无负担地埋怨他？可以把他描述为一个十恶不赦的罪人以此彰显自己的无辜？还是可以迅速投入下一个怀抱还不用遭受谴责？

何漆不知道，但也不打算深究，就像她

说的，她现在只想要一切停止。

“你非要这样吗？”何漆忍着哽咽问他，“非要让我们都觉得在一起七年的人其实已经面目全非、变成烂人才肯罢休？”

“不然还有什么理由。”陈津说。

“什么？”

“如果不是糟糕到没法再将就，为什么要分开？”陈津看向她，目光灼灼，“我在你心里不就是烂到不值得再有一次机会吗？”

他的语速很慢，像是要把每一个音节都发清楚，嗓音在夜色里格外清晰。

何漆将腰背全部靠在座椅上，累到撑不住似的。

她真心觉得人与人之间的沟通大部分是没有任何作用的，无论怀抱着怎样的心情与期望去交流，双方的目的也不过是说服对方认同自己而已。

带着这种想法假装体谅地对话，最终收获一场又一场互相攻击的辩论。

她好半天才闭着眼发出声音：“嗯。我一直都是这么苛刻的人，你知道的，我这里没有多余的机会。”

许久许久没人说话，车里温暖静谧，座椅柔软舒适，何漆没有主动离开，就好像还在等陈津说些什么，然而怎么等也等不到。

意识逐渐昏沉下去，她无力对抗。

不知过了多久，何漆猛地惊醒过来。

原以为自己只是眯了一小会儿，然而睁开眼看到天花板时，她整颗心都往下沉了沉。

她睡在卧室的床上。

但不是新租的房子，也不是李家佳的次卧。

何漆一把掀开被子，身上是整套的睡衣，她起身的动作太猛，脑袋剧烈犯疼。

从卧室跌跌撞撞出去，猝不及防看到坐在客厅里办公的陈津。

她在卧室门的地方刹住脚步，努力回想，记忆也只到在车里睡着的部分。

陈津闻声望过来，何漆慌忙先发制人：“你在车里撒迷药了？”

陈津把电脑放在茶几上：“你自己喝醉了，睡得很沉。”

何漆挠了挠后脑勺，有些尴尬地左右看看，在客厅的墙壁边上发现了一只箱子，有一条手臂那么长。

“那个是我妈寄过来的？”她转移话题地问。

陈津站起身：“对，你拆开看吧。”

何漆又问：“我的手机呢？”

陈津翻出工具箱里的刻刀，又拔掉正在沙发边上充电的手机，拿着两样东西走到何漆身边递给她。

何漆蹲下来，用刻刀划开箱子上的胶带，刚一打开，就有股泥土的气味扑面而来。

是一箱子冬笋。

在冬笋的最上面，还摆着一盒已经稍显蔫巴的小番茄。

陈津站在她身后，看清了里面的东西，问：“怎么有盒小番茄？这样也可以保鲜？”