江野仰着头，眼睛一眨不眨。

极光的光芒映在她的瞳孔里，让她的眼睛看起来像宝石一般熠熠生辉。

“真美。”她轻声说。

我握紧她的手。

她的手很凉，但我能感受到她的脉搏，一下，一下，稳定地跳动着。

“是啊，真的很美。”我看着她的眼睛，说，“像奇迹一样美。”

江野问我：“末末，你相信奇迹吗？”

我说：“我遇见你，就是最大的奇迹。”

那天晚上，我们在极光下坐了很久。

江野的精神出奇地好，说了很多话，关于舞蹈，关于旅行，关于我们相遇的那个雨夜。

她说那是她人生中最幸运的意外。

回到小木屋时，天都快亮了。

江野走了很久的路，很快睡着了，安静平淡。

我坐在床边，看着她熟睡的脸，忽然想起她曾经说过的话。

倘若因为害怕分离而避免了开始，那后来的一切美好都不复存在了。

现在的我，在眼睁睁看着爱人一点点消失。

比想象中还要疼上千倍万倍。

可即便分离的疼痛如此真实，但如果重来一次，我依然会选择在那个雨夜停下脚步，依然会选择问她需不需要伞，依然会选择带她回家。

当爱与死亡同时降临，我唯一能做的，就是跟着自己的心。

冰岛之后，江野的身体状况明显加快了恶化的速度。

十一月中旬，我们回到国内时，她的右手已经完全失去了抓握能力，左手也开始出现无力症状。

走路需要我搀扶，上下楼梯更是困难。

我们回到了初遇的小镇——这里成了我们旅途中的中转站。

医生曾建议江野住院，但她拒绝了。

“我想留在家里。”她说，“想要和你在一起。”

江野很配合治疗，按时服药，做康复训练，但我们都清楚，这些只能延缓，无法阻止。

十二月，她的吞咽开始出现困难。

但她依然保持着好胃口，每天都会点菜。

“今天想吃末末煮的面。”她常说，眼睛弯成月牙。

于是我就煮面，把蔬菜和肉都切得碎碎的，煮得软软的。她吃得很慢，但总会吃完，然后夸我：“末末煮的面是世界上最好吃的。”

她的声音也开始变化，变得有些含糊，有些弱，但她还是喜欢说话，喜欢让我给她念书。

跨年夜，我们一起包饺子。江野用左手勉强擀皮，我负责包。她的手抖得厉害，擀出来的皮歪歪扭扭，但我们还是把它们都包成了饺子。

“这是我包得最丑的饺子。”她看着自己擀的皮，笑了。

“但一定最好吃的。”我说。

十二点，窗外响起鞭炮声，我们坐在窗前，看烟花在夜空中绽放。

“新年快乐，末末。”江野说。

“新年快乐。”我握住她的手，“今年，我们也要一起看很多风景。”

那天夜里，江野的呼吸变得很浅。

我守在她床边，握着她的手，一遍遍对她说：“我爱你，江野，我爱你。”

但我们都清楚，属于我们的时间，正在以看得见的速度流逝。

过完春节，江野住进了医院。

先是需要吸氧，然后是用上了呼吸辅助设备。

她的手越来越没力气，拿水杯都会抖。

但她还是很爱笑。

护士们都很喜欢她，说她是最配合也最乐观的病人。有时她精神好一点，会和护士聊天，问她们的生活，听她们讲恋爱、结婚、生孩子的琐事。

“真好。”她总是这么说，“他们好幸福啊末末。”

二月，江野已经无法自主呼吸，上了呼吸机。

她的眼睛成了我们唯一的交流方式。

我买了一本字母板，指着字母，她眨眼表示选择，用这种方式，我们可以进行简单的对话。

“今天怎么样？”我每天都会问。

她总是眨两次眼——代表“还好”。

“疼吗？”

一次眨眼——“不”。

“想听故事吗？”

两次眨眼——“想”。

我就给她念书，念我们旅行时买的书，念她喜欢的诗集。

有时也讲我们相遇的故事，讲那个雨夜，讲我们一起吃过的烤肉，讲过的小狐狸和星星的故事。

每次讲这些，她的眼睛就会弯起来，像是在笑。

二月最后一天，江野陷入了昏迷。

医生说是呼吸衰竭引起的，可能不会再醒来了。

我依然每天和她说话，给她念诗，告诉她窗外的春天正在来临。

“柳树发芽了。”我说，“你去年种在阳台上的风信子开花了，是蓝色的，很漂亮。”

“明天可能会下雨，但天气预报说雨后会有彩虹。”

“护工阿姨今天做了你爱吃的粥，我说等你醒了喂你吃。”

我说着说着，眼泪就会掉下来，滴在她的手背上。

她的手很凉，但依然柔软。

三月十日，凌晨三点，监测仪上的曲线变成了直线。

没有挣扎、没有痛苦，她就像睡着了一样，安静地离开了。

我握着她的手，坐了很久。

直到护士进来，轻声说：“林小姐，节哀。”

我点点头，俯身在她额头上印下最后一个吻。

“晚安，江野。”我说，“做一个有星星的好梦。”

第15章

监护仪的嗡鸣声停了。

世界却还在运转——窗外的鸟鸣，走廊里轻悄悄的脚步声，清晨第一缕阳光越过窗台，在地板上切出一块斜斜的金色。

那片光正好落在江野的手背上，皮肤白得像新雪，静脉淡青色的纹路清晰可见，仿佛只是睡着了，随时会蜷起手指，或者轻轻动一下睫毛。