没有感受过幸福，没有期待，那还谈什么以后呢？

长庭知浑身颤抖着，心脏近乎痉挛般止不住地疼痛，伴随着呼吸，那种硬生生血肉分离让他的大脑越发的清晰。

他伸出手，想要去拥抱余赋秋。

可他不敢。

他的手会弄脏余赋秋。

他又有什么资格去触碰余赋秋呢？

他的指尖最后落在了冰冷的玻璃上，留下深深浅浅的痕迹。

“我……”

他嘴唇蠕动着，慢慢地说出了几个字。

在那几个字落下的时候。

余赋秋的心脏仿佛有了跳动一般，心电图开始缓慢地攀升，发出嘀嘀嘀的声音。

他的声音发着颤抖的哭音，深吸了口气，想要抑制翻涌上来的痛楚。

可是看见了那个心电图，他却再也忍不住，看着被他硬生生打断的小腿无力地垂落在病床上。

长春春说得对。

人一旦死了，就什么都没了。

只有活着，才能有他拥有想要的一切。

才能提及爱。

才能提及——

他的喉头艰涩地滚动了两下，“我，我给你……自由。”

“你想要什么，我都给你……”

“如果离开我，能让你……”

能让你活下去的话，我，我愿意放手。

他看着戴在余赋秋无名指上的那枚银色的戒指。

彻底融合了长庭知记忆的他，知道那意味着什么。

别人都说他很聪明。

他自小在那样的环境里长大，手段狠辣，否则下一个成为尸体的——

就是他。

但他却觉得自己也很笨。

他还是学不会去怎么爱一个人。

或许一开始，他就应该让自己的第二个人格，永远存在着。

余赋秋说错了一点。

他不是错误的bug。

也不是错误的错误。

真正的错误。

是他。

……

“奇迹——”

“这种情况下居然还能挺过来，简直是可以写入论文的程度了。”

“病人意识苏醒了，心率也上来了——”

长庭知坐在椅子上，愣愣地看着医生给余赋秋做检查。

他的样子实在是太过狼狈，还是长春春说了一句话，他说：“爸爸，你也不想妈咪醒来，‘看’到你是这副模样吧。”

他才惊觉。

对，他不能给余赋秋落下不好看的印象。

他，他要干干净净地去见余赋秋。

他刮了胡子，把脸洗的很干净，穿上余赋秋最喜欢的衣服，整个人看起来像是个青春洋溢的大学生，但是眼底下的乌青却是怎么也遮不住。

他紧张地不安地看着镜子中的自己，很久以前，余赋秋曾经靠在他的肩膀上，迷迷糊糊地说：“你穿白衬衫最好看，像大学里面的大学生。”

末了，他又孤寂地笑了笑，“对啊，你本来就是大学生。”

那是多久之前的事情了？

久到他都快忘记了。

可他没有忘。

长庭知对着镜子，把衬衫的扣子一颗一颗地扣好，把领子翻平，把袖口挽起来。

他站在门口，手里捧着余赋秋最喜欢的花。

门虚掩着，里面传来护士和医生低低的交谈声，他深吸一口气，把手里的花握得更紧了些。

阳光从窗户照射进来，照在病床上。

余赋秋醒了。

他靠在升起得床头，脸色依然苍白，吸着氧气，那双眼睛睁着——那双空洞的、看不见东西的眼睛，正对着窗户的方向。

他似乎听到了门开的声音，脸微微侧过来，朝着门口。

长庭知的心脏猛地跳动了一下。

余赋秋眼睫毛低垂着，肌肤近乎是浸水般的瓷白，整个人是一个精致漂亮的手办。

长庭知的脚步下意识地放轻了，手里捧着那束花。

“球球——”

他开口，声音有些抖。

余赋秋的脸对着他的方向，没有表情，只是睁着那双眼睛空洞的望着他。

长庭知又走进了一步。

余赋秋的身体猛地僵硬住了。

他的嘴唇张开，却没有发出任何的声音——

那是一种无声的、从喉咙深处挤出的尖叫，像是被扼住喉咙的困兽。

他的身体颤抖着，整个人往床头缩着，双手在空中胡乱挥舞着，想要推开什么看不见的东西。

“别——别过来。”

余赋秋终于发出了声音，那声音尖锐而破碎，让长庭知面色一僵。

“球球，是我，我——”

他越靠近，余赋秋抖的更厉害。

他失去了视觉，反而是嗅觉越发的敏感。

感知那道气息越发的靠近，余赋秋甚至拔掉了手上的针头，挥舞着拒绝他的靠近，把自己抵在床头。

“昭铭——！”

那个名字像是一把刀，狠狠捅进长庭知的胸口。

“沈昭铭——你在哪里，你在哪里，救救我——”

他喊着另一个男人的名字，在长庭知的面前，喊着另一个男人的名字。

长庭知僵在原地，手中的那束花落在了地上。

像是那一晚落在泥泞里面的白色栀子花。

门被猛地冲开了。

沈昭铭冲了进来——

他快步走到床边，在余赋秋惊恐的尖叫声中，轻轻地、稳稳地，把他抱在怀里。

“在。”

他的声音很低，很稳，像是一块磐石，“我在。”

余赋秋在他的怀里剧烈地颤抖着，双手死死抓住他的衣服，把脸埋进他的胸口。

他的呼吸急促而破碎，整个人缩成一团。

“昭铭……昭铭……”他反复呢喃着那个名字，声音颤抖。