佛垂着眼睛看他, 不悲不喜。

卫疏在蒲团前站了一会儿。

他想起很多事情，想起小时候贫民窟下雨天的泥巴路, 想起没钱时在格斗场上带血的比赛，想起第一次来到这里十公里越野跑到吐, 想起抽屉里的遗书。

想起那天和裴曳分别。

卫疏在蒲团上跪下来。

他跪直了，从旁边请了三炷香，凑着长明灯点燃，火苗舔着香头，冒出一缕青烟。

卫疏把香举到眉心，拜了三拜。

大殿里很安静，香头的青烟袅袅地往上飘，飘到佛像的膝盖那里散了。

卫疏把香插进香炉，又跪下来，额头抵在蒲团上，深深一磕头。

“希望我这次任务顺利，能平安归来。”

他知道这愿望太贪心了，那么多人做任务都回不来，凭什么他卫疏就该活着？可是他还有许多牵挂的人，他还不想死。

他额头抵着蒲团，脊背弓着，就那么趴了很久。殿外传来老僧扫地的声音，一下又一下，像某种缓慢的钟摆。

最后他直起身，又磕了一个头。

卫疏继续说:“我想再求您一件事。”

“要是我真回不来，求您让裴曳早点走出来。别让他等太久，别让他太难受。他才二十岁，以后的日子还长。”

卫疏朝佛像深深磕了一个头。

“他从小没吃过什么苦，希望他以后也能一直过得很好，平安顺遂。”

“但我又舍不得他过得太好，过得太好他该把我忘了。”

卫疏跪在地上，仰头看着佛像。佛像还是垂着眼睛看他，不悲不喜。

“算了，您就当没听见最后那句。”

他又磕了一个头，为儿女们祈福，最终撑着膝盖站起来，跪得太久，膝盖都有点麻。

卫疏转身往外走到门口，老僧还在扫地，扫帚划过青石板。

老僧突然开口：“施主。”

卫疏停住脚步，看向他道:“嗯？”

老僧没抬头，继续扫着地，声音平平板板的：“山门前有两棵柏树，存在一千多年了。施主来的时候可看见了？”

卫疏回忆了下，确实有这么两棵树，道:“看见了。”

“可曾注意它们是歪着长的？”

卫疏这倒没太注意，不懂他是什么意思。

老僧扫完一片落叶，终于抬头看了卫疏一眼。那眼睛浑浊得很，但卫疏总觉得他在看什么很远的地方。

“两棵树，一棵往东歪，一棵往西歪，看着要倒，一千多年了，也没倒。”老僧说，“树有树的路数，人有人的路数。施主走吧。”

卫疏站在原地，神情微微发怔。

他想问点什么，但老僧已经低下头，继续扫地了。

卫疏走出山门，站在台阶上，想起老僧说的话，便回头看向那两棵柏树。

果然是歪的，一棵往东，一棵往西，树干扭得像拧过的毛巾，但树冠郁郁葱葱，遮住好大一片地。

卫疏看了很久，他悟性极高，很快悟出那老僧是什么意思。

那两棵歪脖子柏树，其实是老僧给他的一个答案吧。

卫疏进庙的时候，他写好遗书，安排好遗产，跪在佛前说的那些话，句句都像在交代后事。可老僧偏偏让他出门时看那两棵树。

树歪了一千多年，看着随时要倒，可它偏偏没倒，还活得枝繁叶茂。

卫疏心想，老僧的意思大概是:“你以为要倒的，未必会倒。你以为可能会死的，未必会死。”

树有树的路数，人有人的路数。

任务是任务，生死是生死，但命这东西，有时候比人想的更韧。

除了这点，卫疏还想到另一种寓意。

裴曳和他，一个在南边，一个在北边，看着要散伙，可他们只要像那棵树一样根扎的深，歪着长也能活千年。

这不就是裴曳追大巴那时的拧巴劲吗？

下山的时候卫疏没回头，只是走到半路，突然停下来，把手伸进兜里摸了摸。兜里空空的，什么也没有。

卫疏想了想，从路边的草丛里摘了一朵野花，紫色的，蔫头耷脑的，看着也要死，但他还是揣进了兜里。

他要活着回来，要把野花带回去给裴曳看，想告诉他，那天我去庙里，有个老和尚跟我说了两棵树的故事，我就想，咱俩也能像那树一样。

由于要出危险任务，可能会没命，卫疏终于申请来了一通可以给外界打的电话，用的是训练营公用电话，有时间限制。

他还是想在出任务前，再听一听裴曳的声音。

当天晚上，刚给裴曳打过去，那边就立刻接通了。

卫疏心里莫名有点紧张，先开口：“睡了么？”

对方安静了许久，忽然传来一阵哽咽。

裴曳正独自在外面，牵着绳遛狗，突然接到陌生号码，他每次见到陌生号码，都会立刻联想到会不会是卫疏，但以往接听的陌生号码都不是，这次他也没抱期望，只是想着再接听下试试——

没想到真的是。

一年了，他第一次听见卫疏的声音。

裴曳咽下喉咙里的艰涩和惊喜，带着期待问道:“哥，你终于给我打电话了。我听见你的声音，还以为是幻想，是不是可以回来了？”

“快了。”卫疏听见他的声音，心里软了软，“我今天去了趟灵岩寺。”

“去那里干嘛？”

“求个平安。”

裴曳愣了一下，他知道卫疏不信这个。

裴曳疑惑道:“怎么突然求平安？”

卫疏没回答这个问题，只道：“我没给你求平安，给你求了个别的。”

“求的什么？”

“让你以后过得好。”