起初很平常。

何父看文件，何母织毛衣。

宁书砚正准备关掉，忽然听见何母开口。

“宴山那小子，是不是还喜欢那个时序？”

她的声音，和白天判若两人。

没有温和，全是厌恶。

宁书砚的手指顿住了，何父头也不抬。

“他有意护着，现在时序回了晏家，不能动他，他也不足为患。”

何母冷哼一声。

“当初就应该杀了，”她的语气阴冷，“而不是让他进晏行野的房间。”

宁书砚的瞳孔微微收缩。

“本来想着，晏行野气急败坏杀了他，能激怒宴山，好继续和晏家对着干。”何父点燃一支烟。

“没想到……”他吐出一口烟圈，“晏行野喜欢上了。”

何母咬牙切齿。

宁书砚盯着屏幕，手指微微发抖。

他想起时序。

想起那个温柔的人。

想起他的孩子。

原来只是为了激怒何宴山。

只是为了让他继续和晏家斗。

何父把烟熄灭在烟灰缸里。

“算了，现在想这些也没用，时序回了晏家，有晏行野护着，动不了。

宁书砚关掉电脑。

房间里很安静，他坐在黑暗里，看着窗外的月光。

凭什么？

凭什么让无辜之人成为棋子？

凭什么让一个自己的孩子成为他们争权夺利的工具？

他的手指慢慢攥紧。

他想起桥下那只鸟，拼命向上飞，却看不见眼前的出路。他宁书砚才不会甘愿做那一只鸟。

宁书砚把那段录音放给何宴山听的时候，已经是第三天了。

他没有提前打招呼，只是走进何宴山的书房，把耳机递给他。

“听听。”他说。

何宴山抬起头，看着他。

宁书砚的表情很平静，平静得像一潭死水。

何宴山接过耳机，戴上。

听完之后，何宴山坐在那里，一动不动。

他没有说话，只是闭上眼睛。

然后伸出手，揉了揉眉心。

宁书砚站在旁边，看着他。

房间里很安静。

何宴山的手还按在眉心，指节微微泛白。

他的呼吸很轻，轻得像是在克制什么。

很久。

久到宁书砚以为他不会开口了。

何宴山终于放下手。

他睁开眼，看着前方。

眼睛里没有愤怒，没有悲伤，没有任何情绪，只是空的。

“这一切，”他开口，声音沙哑得不像自己，“从一开始，就是他们设计的。”

宁书砚没有回答。

不需要回答。

何宴山闭上眼，又睁开，他的父母，想要激怒晏行野，想让晏行野以为时序是故意的。

想让晏行野杀了那个无辜的Beta。

然后，何宴山会被激怒。

会继续和晏家斗下去。

一切，都按照他们的剧本进行。

只是他们没想到——晏行野没有杀人。

他喜欢上了。

何宴山的手指微微收紧。

他想起时序，想起那个温柔的人，自己喜欢很久的人。

宁书砚看着他，忽然开口。

“你现在知道了。”

何宴山抬起头。

宁书砚的目光很平静，“你打算怎么办？”

何宴山沉默了很久。

他看着窗外，看着外面的天空。

天已经暗了，暮色四合。

他忽然想起时序离开那天，那个决绝的背影。

何宴山闭上眼，“我需要想一想。”

他的声音很累。

累得像背负了多年的重量，忽然压垮了。

宁书砚没有再说什么。

他转身，离开书房。

门在身后轻轻关上。

何宴山一个人坐在黑暗里。

他没有开灯。

只是坐在那里，看着窗外越来越暗的天色。

他想起很多事情。

他忽然笑了一下，那个笑容，很苦。

他揉了揉眉心，又闭上了眼睛。

说不出话来。

真的说不出话来。

他不知道的是，门外。

宁书砚靠在墙上，也看着窗外。

月光照在他脸上，清清冷冷的。

他忽然想起桥下那只鸟。

拼命向上飞，却看不见眼前的出路。

何宴山也是一样，他也是。

但他们现在，都看见了。

宁书砚站了一会儿，转身离开了。

何宴山睁开眼，看着黑暗中的某个点。

他的目光，慢慢变得清明。

那些被蒙蔽的东西，一层一层剥落。

他终于看清了——他的父母。

他们做了什么，他们差点害死时序。

把所有人，都当成工具。

何宴山的手指慢慢收紧，他没有愤怒，没有悲伤。

他只是很平静地，做了一个决定。

第32章 另一个时序

“你是怎么确定那辆爆炸的车里是我的？”

时序窝在晏行野怀里，声音懒懒的。

这个问题他想了很久。

晏行野沉默了一下。

然后他伸手，拉开床头的抽屉。

从里面拿出一样东西。

时序接过来，愣住了。

是一个金锁。

受损的金锁，被火烧过的痕迹清晰可见，边缘有些融化变形。

但上面刻的字还在——“平安”。

时序的心头猛地一颤。

他记得这个金锁，是晏殊送的，他还以为丢了，原来是落车上了。

“车上有这个。”晏行野的声音很轻，“我觉得你不会丢下它。”

时序张了张嘴，想说什么。

但什么都说不出来。

他盯着那个金锁，看了很久。