她站起来。

“行。那就这样。”

她走到门口，拉开一扇门。

里面是一条走廊，两边都是门，关着。

“最里面那间，你的。”

赵二福站起来，走过去。

走到门口，他回头看了一眼。

胖女人还站在那儿，看着他。

那眼神，说不上来是什么。

他推开门，进去。

屋里很小，一张床，一个柜子，一扇窗户。窗户对着另一栋楼，灰扑扑的，跟这边一样。

他站在那儿，看着那张床。

床上铺着洗得发白的床单，枕头瘪瘪的。

跟王老师那儿一样。

都一样。

他在床边坐下。

坐了很久。

后来他躺下来，盯着天花板。

那上面也有一块水渍。

跟老刘那儿一样，跟王老师那儿一样。

都一样。

他盯着那块水渍，脑子里空空的。

忽然想起胖女人那句话。

“你倒是痛快。”

他笑了一下。

不是痛快。

是没感觉了。

来哪儿都一样。

伺候谁都一样。

都一样。

那天晚上，有人敲门。

他起来，开门。

门口站着一个老头。

六十多岁，头发花白，背有点驼。看见他，从上到下打量了一眼。

那眼神，他见过。

在沈耀祖眼睛里见过，在傅恒眼睛里见过，在老周眼睛里见过，在王老师眼睛里见过。

现在又见着了。

老头打量完了，点点头。

“走吧。”

赵二福跟着他，走到走廊那头的一间屋。

门关上。

后来的事，跟以前一样。

完事以后，老头穿好衣服，走了。

他躺在那张床上，盯着天花板。

那上面也有一块水渍。

他盯着它，盯了很久。

然后他起来，回自己那屋。

躺下，闭上眼。

第二天晚上，又有人敲门。

又是一个老头。

这个不一样，胖一点，说话嗓门大。

完事以后，他拍拍赵二福的脸。

“还行。”

走了。

第三天晚上，没人。

第四天晚上，来了两个。

一个先来，一个后来。

后来的那个进来的时候，先来的那个还没走。

两个人看了一眼，都没说话。

后来的那个等着，等先来的走了，才进来。

完事以后，他看着赵二福，问：“你叫什么？”

赵二福说：“赵二福。”

那人点点头。

“记住了。”

走了。

那天晚上，他躺在床上，想着那句话。

记住了。

记住他干什么？

不知道。

反正记住了。

后来人越来越多。

有的来一次就不来了，有的隔几天又来。有的话多，有的不说话。有的完事就走，有的坐一会儿，抽根烟。

他谁都不认识。

也谁都不想认识。

就是来，做，走。

跟流水似的。

有一天，来了一个人。

他推开门，看见那个人，愣了一下。

是王老师。

王老师也愣了一下。

两个人对视着。

王老师先反应过来。

他笑了一下。

“你也在这儿？”

赵二福说：“嗯。”

王老师站在门口，没进来。

他看了赵二福一会儿。

那眼神，跟以前不一样。

不是那种高高在上的，是别的。

说不上来。

后来他进来了。

完事以后，他坐在床边，没走。

赵二福躺在那儿，也没说话。

过了很久，王老师开口。

“没想到是你。”

赵二福说：“嗯。”

王老师说：“你怎么来这儿的？”

赵二福说：“欠钱。”

王老师点点头。

又沉默了一会儿。

他站起来，往外走。

走到门口，停下来。

没回头。

“我以后不来了。”

门关上了。

赵二福躺在那儿，看着天花板。

那块水渍还是那样，黑乎乎的。

他盯着它，盯了很久。

脑子里转着王老师那句话。

“我以后不来了。”

不来就不来。

都一样。

谁来了都一样。

谁走了也一样。

都一样。

那天晚上，他睡着以后，做了一个梦。

梦见沈耀祖，傅恒，老周，老刘，王老师。

还有那些不认识的老头。

他们排着队，一个一个来。

来，做，走。

来，做，走。

来，做，走。

他在中间躺着，看着他们。

他们谁都不看他。

就做，就走。

他醒过来的时候，天还没亮。

躺在那个小屋里，盯着天花板。

窗外有光，不知道是路灯还是月亮。

他看了很久。

忽然笑了一下。

笑什么，不知道。

就是笑了。

第36章 一窝端

那天晚上跟往常一样。

赵二福躺在那张小床上，盯着天花板上的水渍。窗外有风，吹得窗户嘎吱响。他听着那声音，脑子里空空的。

不知道几点的时候，有人敲门。

他起来，开门。

门口站着一个老头，没见过。六十来岁，瘦，脸上没什么表情。看了他一眼，点点头。

赵二福侧身让他进来。

老头走进去，在床边坐下。赵二福关上门，站在那儿等他说话。

老头没说。

就坐着。

赵二福等了一会儿，走过去，在他旁边坐下。

老头忽然开口。