不对，也不光是睡觉。还给他喂饭擦身翻身，还陪他说话，还让他那只干枯枯的手摸来摸去。

我那些工友要知道，得笑掉大牙。

老刘要知道，肯定得说：你不是骂人家玻璃吗？你不是说俩男的搞一块儿恶心吗？你他妈自己呢？

我也不知道我自己呢。

有时候半夜醒过来，躺在他旁边，看着他那张老脸，闻着他嘴里那股味儿，我就想：赵二福，你他妈堕落了啊。

可第二天起来，他让阿姨做好早饭，端到我面前，说“小赵，趁热吃”，我又觉得——

好像也还行。

他对我确实好。

不是那种虚头巴脑的好，是真舍得花钱。让人给我买新衣服，一件一千多，我穿身上都不敢动。给我买手机，最新款的，比我以前那个破智能机强一百倍。问我想吃啥，说了第二天就有。

有回我随口说了一句想吃烤鸭，他让人从北京真空包装寄过来的，还配了甜面酱和薄饼。

我吃着烤鸭，问他：“你对以前那些人也这样？”

他靠在床头看我吃，笑了笑说：“没有以前那些人。”

我说你不是说有个澡堂子的吗？

他说：“就那一个。后来让人打断腿，送走了。”

我嚼着烤鸭，看着他。

他也看着我。

“小赵，”他说，“你是第一个。”

我低下头，继续吃烤鸭。

心里头不知道什么滋味。

后来有一天，我给他擦身，擦到一半，忽然想起来一件事。

“哎，”我说，“你年轻时候真跟我一样？”

他说嗯。

我说：“也喜欢女的？”

他说嗯。

我说：“也看大胸妹子？”

他愣了一下，然后笑了，笑得直咳。

“看，”他说，“咋不看。还买那种杂志，藏着掖着看。”

我说：“那后来怎么就不喜欢了？”

他没马上回答。

我继续给他擦身，擦到后背，那些骨头一节一节的，硌手。

过了好一会儿，他说：“不知道。”

我说不知道是什么意思。

他说：“就是不知道。喜欢着喜欢着，忽然就不喜欢了。看女的没感觉了，看男的倒是有感觉了。”

我手上的动作停了停。

他说：“你问我这个干什么？”

我没说话。

他回过头看我，那双浑浊的老眼里带着点笑。

“怕了？”

我说怕什么。

他说：“怕自己也变成我这样。”

我看着他那张老脸，看着他那些褶子，看着他那几颗黑牙。

忽然说：“我已经变了。”

他愣了一下。

我说：“我现在看你，不觉得恶心了。”

他就那么看着我，看了很久。

然后他伸出手，拉住我的手，拉到嘴边，亲了一下。

那嘴又干又皱，亲在手背上，有点扎。

“小赵。”他叫我。

我说嗯。

他说：“慢慢来，不着急。”

又是这句。

我把手抽回来，继续给他擦身。

擦完了，扶他躺好，给他盖好被子。

他躺在那儿，看着我。

我站在床边，也看着他。

窗外不知道谁家的狗又叫起来，叫两声停一会儿，再叫两声。

我忽然弯下腰，在他那张老脸上亲了一下。

他愣住了。

我直起腰，说：“晚安。”

然后关灯，出去。

门关上的时候，我听见他在里面笑。

笑得挺开心的。

我站在门口，听了一会儿，自己也笑了。

狗不叫了。

那天晚上我没去他屋里睡，睡在自己那张破躺椅上。

躺了半天睡不着，翻来覆去的。

脑子里全是他那句“怕自己也变成我这样”。

怕吗？

不知道。

但好像也不那么怕了。

我翻个身，看着窗外透进来的光。

管他呢，反正现在一个月两万，管吃管住，还有人陪着睡觉。

虽然那玩意儿小了点。

凑合用吧。

第6章 你本来就是

第五个月零七天的时候，我发现不对劲了。

那天晚上我照例躺到他边上，手搭在他胸口，往他跟前凑。

他没动。

我亲他那张老脸，他没躲，但也没回应。

我就那么贴着他，贴了半天，觉出不对来了。

“怎么了？”我问。

他说：“累了，睡吧。”

然后翻了个身，背对着我。

我躺在那儿，盯着他的后脑勺。那后脑勺上头发还是稀稀拉拉，能看见粉白色的头皮。床头灯照着他，把那几根头发照得发黄。

我想了想，可能是真累了。他这几天精神不好，吃饭也少，脸色发灰。

我翻过身，也睡了。

第二天晚上，还是这样。

第三天，第四天，第五天。

整整一个星期，他没碰我。

我一开始没当回事。老东西嘛，身体不行了，正常。

后来我发现不光是不碰我，他话也少了。以前我给他喂饭，他总要东拉西扯说几句，什么“小赵今天气色好”“小赵这衣服穿着精神”。现在不说了，就张嘴，嚼，咽，然后闭眼。

我问他是不是不舒服，他说没有。

我问他是不是我哪儿惹他了，他说没有。

我问他那到底怎么回事，他说累了。

累了累了累了，就知道说累了。

那天晚上我躺他边上，翻来覆去睡不着。他背对着我，呼吸很轻，不知道真睡假睡。

我盯着他的后背，忽然开口：“你是不是腻了？”

他没动。