徐医生离开后，林晚一整天都心不在焉。

晚上打烊后，他没有立刻回家，而是独自坐在昏暗的花店里。

月光透过玻璃门，洒下清冷的光辉。

他想起沈墨琛看着“元宝”时，那个短暂而真实的微笑。

想起他递过来那瓶水时，眼中小心翼翼的光亮。

想起他撕碎衬衫为自己止血时，那毫无保留的恐慌。

也想起那份摘要里，冰冷的文字描述下的，那个孤独而坚硬的孩子。

两种截然不同的印象，在他脑海中激烈交战。

最终，他拿出手机，找到了徐医生的联系方式。

编辑了一条信息，删删改改多次，最终发送出去：

「徐医生，我可以尝试您说的‘有限观察’。但有几条必须遵守的底线：1. 所有接触必须通过您事先告知并获得我的明确同意。2. 接触仅限于公共场合，时间、话题严格受限。3. 我有权在任何时候单方面终止。4. 我不对他的康复承担任何责任或期待。如果沈先生能接受这些条件，我们可以……试一试。」

信息发送出去后，林晚感到一阵虚脱，同时也有一丝奇异的释然。

他不知道自己这个决定是对是错。

或许，他只是想给自己，也给那个被困在过往阴影里的灵魂，一个或许能通向不同未来的、微小的可能性。

几分钟后，徐医生的回复来了，只有简洁的一句：

「收到。我会与沈先生沟通。感谢您的勇气与善意。保重。」

林晚放下手机，看着窗外沉沉的夜色。

他知道，从这一刻起，他主动推开了那扇通往未知的门。

门后是荆棘还是微光，他无从知晓。

但他选择，迈出这一步。

第43章

徐医生的回复，像是投入平静湖面的第二颗石子。

林晚在发出那条信息后的整整两天里，都处于一种微妙的悬空状态。既有些后悔自己的冲动，又隐隐期待着某种回应，同时又为自己这份不该有的“期待”而感到烦躁。

沈墨琛那边，依旧没有任何直接动静。

仿佛徐医生并未将他的决定传达，或者，沈墨琛经过考虑后，选择了拒绝这种“有条件”的接触。

这种猜想让林晚松了一口气，但随即，心头又掠过一丝连自己都未曾察觉的……失落？

他甩甩头，将这个荒谬的念头压下去，继续埋头于花店的日常。

第三天下午，徐医生的电话打了过来。不是信息，是直接通话。

林晚看着屏幕上跳动的名字，心跳漏了一拍。他走到花店相对安静的角落，接起电话。

“林先生，下午好。”徐医生的声音一如既往的平和，“没有打扰您吧？”

“没有，徐医生请说。”

“关于您上次的提议，我已经和沈先生详细沟通过了。”徐医生顿了顿，“他……非常重视，也完全接受您提出的所有条件。事实上，他反复确认了每一个细节，并且表示，绝对会尊重您的每一条规则。”

林晚握着手机的手指微微收紧：“然后呢？”

“然后，根据您‘有限观察’和‘由您主导’的原则，沈先生托我向您提出第一个……接触请求。”徐医生的语气变得格外谨慎，“他希望，如果您明天下午三点到四点之间有空，且心情尚可的话，他能否在‘默·咖’靠近后门那个相对安静的半开放小隔间里，请您喝一杯咖啡？时间不超过二十分钟。话题……可以由您来定，或者，如果不知道说什么，就安静地坐一会儿也行。他保证，不会主动提及任何让您感到压力或不适的内容。”

这个请求，简单、具体、充满了小心翼翼。

甚至带着点卑微的试探意味。

只是喝一杯咖啡。二十分钟。公共场合的半开放隔间。话题由他定。

每一个细节，似乎都在努力契合他设定的“安全边界”。

林晚沉默了。

他能想象沈墨琛在提出这个请求时，是怎样的心情。那个习惯于发号施令、掌控一切的男人，如今却要如此谨小慎微地，请求一次二十分钟的、可能无言的会面。

“他……为什么想这么做？”林晚忍不住问。

徐医生似乎预料到他会问这个，回答道：“沈先生说……他想练习。练习如何在尊重对方意愿和边界的前提下，进行一次普通的、不带有任何胁迫或目的性的社交。他说，把您当作……一个需要谨慎对待的、重要的‘客户’或‘合作伙伴’来练习。而这次会面本身，就是他要完成的……第一份‘作业’。”

作业……

林晚心中五味杂陈。把靠近自己，当作一份需要认真完成的“作业”。这听起来既荒谬，又透着一股笨拙的认真。

“如果我拒绝呢？”林晚问。

第44章

“那就不进行。”徐医生回答得毫不犹豫，“沈先生明确表示，无论您做出什么决定，他都会接受。这本身就是规则的一部分。”

林晚看向窗外。

下午的阳光正好，落在“默·咖”那扇后门上。那扇门通常很少打开，外面连接着一条相对僻静的小巷。

一个半开放的小隔间，临着那条小巷，有窗户，不算完全的封闭空间。

二十分钟。

似乎……可以接受？

“好吧。”林晚听到自己的声音说，“明天下午三点半，我会过去。二十分钟。”

“好的。”徐医生的声音里似乎也松了一口气，“我会转告沈先生。另外，需要我陪同吗？或者安排其他您觉得更安心的方式？”