“你们两个今天来得挺早啊。”

林暮云不知道该说什么，只是点点头。

进了考场，他找到自己的座位坐下。窗外阳光很好，照在课桌上，照出细细的灰尘在光线里飘。

他深吸一口气，闭上眼睛，去看那些线。

他妈的灰线，淡淡的，从远处伸过来。他爸的红线，乱糟糟的，断了好几根。陆明川的蓝线，稳定地连着他。苏小雨的白线，细细的，亮亮的，从很远很远的地方伸过来。

他看着那根白线，在心里说：苏小雨，我会努力的。

铃声响起，卷子发下来。

他翻开卷子，开始一道一道地看。

第一题，他会。第二题，也会。第三题，有点懵，但仔细想了想，好像苏小雨讲过类似的。

他拿起笔，开始答题。

写得很慢，但很认真。每一道题他都反复读几遍，确认自己懂了才下笔。遇到不会的，就先跳过去，把会的都做完，再回头想那些不会的。

时间一分一秒地过去。窗外的阳光从左边移到右边，影子一点一点地拉长。

交卷铃响的时候，他刚好把最后一题写完。

他放下笔，长长地吐了一口气。

出了考场，他看见陆明川已经站在走廊上了。

“怎么样？”他问。

陆明川想了想，说：“不知道。”

“我也是。”

两个人对视一眼，都没再说话。

接下来的几天，他们每天都在考试。语文、数学、英语、自然……一科接一科，考得人头昏脑涨。

考完最后一科那天，林暮云走出考场，忽然有一种奇怪的感觉——好像有什么东西结束了，又好像有什么东西刚开始。

成绩出来那天，是放假前最后一天。

周老师拿着成绩单走进教室，脸上看不出喜怒。她站在讲台上，开始念分数。

“第一名，李晓晴，语文98，数学100，英语99……”

林暮云听着那些分数，心跳越来越快。他的手心在出汗，湿漉漉的。

“……第十五名，张小军……”

“……第二十三名，王芳……”

“……第三十八名……”

林暮云攥紧了拳头。

“……第四十二名，林暮云，语文78，数学65，英语60……”

他愣住了。

第四十二名？

全班一共四十八个人，他以前不是倒数第一就是倒数第二。第四十二名，意味着他往前挪了六位。

他扭头去看陆明川。陆明川正盯着周老师，等自己的名字。

“……第四十三名，陆明川，语文72，数学68，英语58……”

陆明川的眉头动了一下，但脸上没什么表情。

念完成绩，周老师合上成绩单，扫了全班一眼。她的目光在最后一排停了一下，然后说：“这次考试，有些同学进步很大。希望继续保持。也有些同学退步了，自己心里有数。”

林暮云知道她说的“有些同学”是谁。

下课铃响，苏小雨第一个跑过来。

“你们听到了吗？你们进步了！”

林暮云挠挠头：“还是倒数。”

“但往前挪了！”苏小雨眼睛亮亮的，“我就知道你们可以的！”

陆明川没说话，但嘴角微微翘了一下。

那天放学，三个人一起走。走到巷口，苏小雨忽然停下来。

“我有东西给你们。”

她从书包里掏出两个本子，一人一个。

林暮云翻开一看，是新的错题本。上面工工整整地抄着他们这学期做错的题，每一道旁边都有批注。

“我暑假回老家，怕你们忘了，”苏小雨说，“这些你们放假的时候看看，下学期用得上。”

林暮云看着那个本子，不知道该说什么。

“谢了。”陆明川说。

苏小雨笑了笑，跑进巷子里。

林暮云站在原地，看着她的背影消失在拐角。夕阳把她的影子拉得很长，长到好像能追上明天。

那天晚上，他躺在床上，翻开那个错题本。第一页是数学题，旁边有一行小字：这道题你考了两次都错，下次一定要记住。

他看着那行字，忽然觉得眼眶有点热。

他把本子合上，放在枕头边。

窗外，月亮很亮。远处，珠江的水还在流。

他闭上眼睛，去看那些线。苏小雨的白线，比以前更亮了。

他想，也许这就是进步的意义。

不是名次，不是分数，是让你在乎的人，能够看见你在努力。

第9章 寒假

寒假第一天，苏小雨来找他们。

“我们去珠江边玩吧。”她说。

林暮云和陆明川从来没去过珠江边。他们住的地方离江边不远，但从来没想过要去。对于城中村的孩子来说，珠江是另一个世界——那里有高楼，有大桥，有穿着好看衣服散步的人。

“去那儿干嘛？”林暮云问。

“看船。”苏小雨说，“我爸爸说，江上有好多船，装货的，装人的，还有住的。”

林暮云看向陆明川。陆明川点了点头。

三个人出了巷子，往江边走去。

越往江边走，房子越高，路越宽，人越少。林暮云有点不自在——他觉得那些高楼在盯着他看，好像在说你不属于这儿。

但苏小雨不在乎。她走在最前面，一路小跑，时不时回头喊他们快点。

穿过最后一条街，眼前忽然开阔起来。

珠江到了。

江水是浑黄色的，慢吞吞地流着，不像电视里那种蓝色。江面上有一座大桥，桥上车来车往，轰隆隆的。远处有船，一艘接一艘，有大有小。有一条船停在江心，有人在甲板上晾衣服。