他想起那座山，那条山路，那块大石头。想起苏小雨每天走的那条路，想起她说过的话：“等我考回广州。”

他拿起笔，写下第一行字：

“世界上有很多种桥。有的桥架在河上，有的桥架在路上。但有一种桥，架在心里。”

他写的是那座山，那条路，那个女孩。写的是三年来那些信，那些等待，那些想念。写的是从广州到江西，从江西到广州，那些看不见但一直存在的线。

写完最后一个字，他看了看表，还有十分钟。他检查了一遍，交卷。

下午考数学。

这是他的强项。卷子发下来，他浏览了一遍，发现大部分都会做。他一道一道地写，写得很稳。最后一道大题有点难，他想了很久，终于在交卷前写了出来。

考完出来，他看见陆明川站在走廊上。

“怎么样？”他问。

陆明川想了想，说：“还行。”

“数学最后一道做出来了？”

陆明川点点头。

林暮云松了一口气。

第二天考理综。

物理、化学、生物，三百分的卷子。林暮云做题的时候，想起陆明川的那些实验，那些瓶瓶罐罐，那个自制的显微镜。他想，如果陆明川不做实验，不看那些书，可能就不会有理综这个成绩。

第三天考英语。

这是他的弱项。卷子发下来，他看着那些阅读理解，头有点大。但他深吸一口气，一道一道地看，一道一道地做。会的先做，不会的蒙一蒙。

考完最后一科，铃声响了。

结束了。

高考结束了。

林暮云走出考场，站在走廊上，看着外面的天空。天很蓝，云很白，阳光很亮。

他忽然有点恍惚。

三年了。一千多个日夜。无数个深夜，无数道题，无数封信。就这样，结束了。

他想起苏小雨。她现在应该也考完了吧？她考得怎么样？能上中山医吗？

他想起陆明川。他现在在哪儿？考得怎么样？能上清华吗？

他想起那些线。他妈的灰线，他爸的红线，陆明川的蓝线，苏小雨的白线。那些线，还在。

他站了很久，直到有人拍他的肩膀。

是陆明川。

“走不走？”陆明川问。

林暮云点点头。

两个人一起往外走。走过那排榕树，走过那个雕塑，走出校门。

校门口，很多家长在等着。有人抱着花，有人举着牌子，有人在大声喊孩子的名字。林暮云看了一圈，没看见他妈。她还得上班。

他和陆明川站在路边，不知道该往哪走。

“去吃炒粉？”林暮云问。

陆明川点点头。

他们去了学校门口那家大排档。老板娘认识他们，笑着问：“考完啦？”

林暮云点点头。

“考得怎么样？”

“还行。”

“那得好好庆祝一下，”老板娘说，“今天我请客，一人一份炒粉。”

林暮云愣了一下，然后笑了：“谢谢老板娘。”

炒粉端上来，热腾腾的，冒着香气。林暮云吃了一口，忽然想起苏小雨。

“她考得怎么样？”他问。

陆明川摇摇头：“不知道。”

“等她来信吧。”

陆明川点点头。

吃完炒粉，天快黑了。他们站在路边，看着来来往往的车，看着亮起来的街灯。

“明天干嘛？”林暮云问。

陆明川想了想：“睡觉。”

林暮云笑了：“我也是。”

他们各自回家。

林暮云走进巷子，走到家门口，推开门。他妈正在做饭，看见他，问：“考完啦？”

“嗯。”

“考得怎么样？”

“还行。”

他妈点点头，没再问，继续做饭。

林暮云走进自己那屋，把书包放下。然后从床底下翻出那个盒子，打开。

里面整整齐齐地叠着三年的信。苏小雨的信，一封不少。还有那张照片，她站在那所破旧的学校门口，背后是山。

他拿起那张照片，看了很久。

然后他拿出信纸，开始写信。

“苏小雨：高考结束了。我考得还行，不知道能不能上六百五。你考得怎么样？能上中山医吗？等你来信。

不管考得怎么样，都别忘了，我们在广州等你。”

信寄出去之后，他站在邮筒旁边，看着天上的星星。

广州的星星不多，但他看见了最亮的那一颗。

他想，那颗星星，江西也能看见吧。

第36章 等待

高考结束后的日子，比想象中更难熬。

林暮云原以为考完了就解脱了，可以好好睡几天，可以什么都不想。但真考完了，他反而睡不着了。

每天早上五六点就醒，躺在床上翻来覆去，脑子里全是题。那道数学最后一道，到底做对了没有？英语阅读理解，有没有看错选项？作文有没有跑题？

越想越睡不着，越想越慌。

他妈看他那样，说：“考都考完了，还想什么？”

林暮云说：“不想。”

但还是想。

陆明川比他好一点。他找了个活，去修车店帮忙，每天累得倒头就睡，没时间想。林暮云去找过他几次，看他满手机油的样子，忽然有点羡慕。

“你不紧张？”林暮云问。

陆明川想了想，说：“紧张也没用。”

林暮云知道他说得对，但还是紧张。

成绩要等半个月。

半个月，三百六十个小时，两万一千六百分钟。每一分钟都像一年那么长。

苏小雨的信，高考后第十天来了。