她看着他，看了几秒。然后伸出手，抱住他。

她的头靠在他肩膀上，头发蹭着他的脖子，有点痒。林暮云站在那里，心跳得很快。他能感觉到她的呼吸，能闻到她身上淡淡的香味。

“林暮云。”她轻轻叫了一声。

“嗯？”

“谢谢你们。”

林暮云没说话，只是抱紧了她。

过了很久，她放开他。退后一步，看着他们俩。

眼眶红红的，但脸上带着笑。

“我走了。”她说。

她转过身，拖着行李箱，走进进站口。

走了几步，她回过头，冲他们挥挥手。

林暮云也挥挥手。

陆明川也挥挥手。

她笑了笑，转过身，消失在人群里。

林暮云站在原地，看着那个方向，很久很久。

旁边的人来来往往，有人笑，有人哭，有人匆匆忙忙。但他站在那里，一动不动。

陆明川也没动。

过了很久，陆明川忽然开口：“走了。”

林暮云点点头。

“还会回来的。”陆明川说。

林暮云又点点头。

他们站在进站口，看着那个方向。虽然她已经看不见了，但他们还是看着。

雨不知道什么时候停了。太阳从云层里透出来，照在地上，湿漉漉的反着光。

林暮云忽然说：“陆明川。”

陆明川看着他。

“你喜欢她多久了？”

陆明川愣了一下。然后他低下头，沉默了一会儿。

“不知道。”他说，“很久了。”

林暮云点点头。

陆明川看着他，问：“你呢？”

林暮云想了想，说：“也是很久了。”

两个人对视一眼，忽然都笑了。

笑着笑着，又沉默了。

过了很久，陆明川说：“就这样吧。”

林暮云知道他在说什么。就这样吧。三个人，就这样。不选，不说，不改变。

他点点头。

“就这样。”

他们转身，往外走。

走出火车站，外面阳光很好。天很蓝，云很白。

林暮云抬起头，看着那片天。

他想起小时候，在城中村，抬头只能看见一线天。现在他站在这里，看见的是整片天空。

他又想起苏小雨说过的话——“以后，我们每年都这样聚一次，好不好？不管在哪儿，都想办法见一面。”

他拿出手机，给她发了一条微信。

“到了报平安。”

等了一会儿，没有回音。他知道她还在火车上，信号不好。

他把手机收起来，和陆明川一起往外走。

走到公交站，他们要坐不同的车。陆明川回酒店，他回家。

上车前，陆明川忽然说：“林暮云。”

林暮云看着他。

陆明川沉默了一会儿，说：“她选谁，都不对。所以她不选。”

林暮云愣住了。

陆明川继续说：“但我们都知道。”

他没说知道什么，但林暮云懂。

他点点头。

陆明川上了车，走了。

林暮云站在那里，看着公交车远去。

然后他也上了自己的车。

车上人很多，挤得动不了。他抓着扶手，看着窗外掠过的街景。广州还是那个广州，高楼，车流，人群。

但他知道，有些东西不一样了。

不是不好，是不一样了。

他拿出手机，又看了一眼。还是没有回音。

他笑了笑，把手机收起来。

他想，她会报平安的。

她一直都会。

第62章 广州 北京 江西

苏小雨走后的第一个月，林暮云觉得自己像是被抽走了什么。

不是那种撕心裂肺的难过，而是一种淡淡的、说不清的空落。早上起床的时候，会习惯性地看一眼手机，看看有没有她的消息。做实验做到一半，会忽然想她现在在干什么。晚上躺在床上，会想起她走的那天，抱着他的感觉。

他知道她去了该去的地方，做了该做的事。他知道她会在江西过得很好，会成为一个好医生。他知道他们还会再见面，每年都会。

但知道归知道，空落归空落。

九月的时候，他收到苏小雨的来信。

是真正的信，不是微信，不是短信，是写在纸上的信。信封上贴着一张邮票，寄件地址是江西省某县某医院。他拿着那封信，愣了好一会儿。

他们已经有几年没用这种方式联系了。微信多方便，发个消息，几秒钟就到。但她还是写信。

他拆开信，里面是两页纸，密密麻麻的。

“林暮云：

对不起，用写信这种方式。但有些话，好像用笔写出来，才说得清楚。

我到这边一个月了。医院比我想象的还要破，设备比我想象的还要缺，病人比我想象的还要多。第一天上班，门诊外面排了四五十个人，一直看到晚上八点。累是真的累，但心里踏实。

你知道那种感觉吗？就是你知道你做的事有用，你知道你在对的地方。

这边的人很好。知道我是广州回来的，都叫我‘广州来的苏医生’。有个老奶奶，每次来都要带点东西，自家种的菜，腌的咸菜，晒的红薯干。我不要，她非要给，说不收就是不给她面子。

我收下了。吃着那些咸菜，觉得比什么都香。

有时候晚上睡不着，会想起你们。想起广州的炒粉，想起珠江边的风，想起我们三个一起走路的样子。想着想着，天就亮了。

你们在北京、在广州，也要好好的。好好吃饭，好好睡觉，好好做研究。别太拼，身体要紧。