制片人说她不想谈恋爱(8)
更重要的是——她当初挖走过的一位编剧,正是从永荣影业离开的。
敌意,不是一朝一夕。
他们需要踩着一个女性主导、独立制片的失败样本,来证明资本依旧属于熟人圈、规则从未改变。
现在看来,那场看似松散的风暴,不过是精心布局后的信号弹。
她深吸一口气,打开电脑,指尖迅速滑动。
第一步,指示公关部搜集更多证据,准备法律应对。
她要查清楚,这些抹黑内容究竟是外包行为,还是有更直接的资金流向。
第二步,加快跟潜在投资方的沟通,调整对赌条款,让条件更具吸引力。
在永荣影业进一步加码黑公关之前,她必须先锁定主要资金,抢占主动权。
第三步,联系行业里的几位重量级导演和监制,把《暗潮》的真实进度通过“圈内信源”放出去,让专业人士对抗水军舆论。
资本可以被影响,但他们不会永远只听谣言。
如果行业内部有人为她发声,舆论就不会被轻易带偏。
她冷静地下完每一个指令,她不能慌,一慌就输了。
深夜,整层办公室只剩程今一人。
落地灯的光线投在她身上,她倚在椅背,手指揉着肩颈,动作缓慢却充满疲惫。
走廊里一片漆黑,连空气都安静得发闷,只有中央空调低低的轰鸣声,在死寂里显得格外刺耳。
她闭上眼,轻轻吐出一口气。
这几天,她几乎没睡过一个完整的夜晚。
【作者有话说】
【沈宴小剧场】
那是发布会结束后的深夜。
车子缓缓驶出酒店大门时,我下意识地瞥向窗外,见到一抹熟悉的身影站在昏黄路灯下。
程今正站在商务车旁,神情有些冷淡,似在低声跟助理交代什么。隔着玻璃,我看不清她具体的神色,但灯光勾勒出她肩膀的线条微微紧绷,看起来似乎并不像平时那般从容。
我放下手机,目光不由自主地多停留了一会儿。
记忆里,她在发布会上明明镇定自若,连媒体抛出的那些带刺问题,也能不卑不亢地回答。此刻却露出这样少见的疲惫神色,不禁让我心头一动,生出一点复杂的感觉。
片刻后,她似乎察觉到了注视的目光,抬眼朝这边望了一眼。
视线短暂相撞。我轻轻点头示意,她也回以一个淡淡的颔首,没有任何多余表情,就像我们之间本该如此,保持距离又互相礼貌地打个招呼。
车窗很快升起,隔绝了外面的声音。司机加速驶离酒店,街景快速后退,那道纤细挺拔的身影,也迅速消失在后视镜里。
我靠回椅背,心绪却莫名地不能平静。
这次是我与她第一次合作,最初见面时,我对她的印象很浅,仅知道圈内都称她是“金牌制片”,但我并未放在心上。毕竟在这个行业,靠人设立足的人太多了,男女皆是。
直到今天下午的发布会上,几个记者明里暗里提到资金链断裂的问题,甚至不怀好意地强调“女性制片人经验不足”,试图激怒她、让她当众失态。
她却冷静而克制,每个回答都不慌不乱,条理清晰,逻辑严密。
当时我坐在台上,心里隐隐有些佩服。
可在午夜酒店外看到的那个程今,却和发布会上的她完全不同。她肩膀紧绷,眉宇间显露着焦虑,面对助理时带着些许隐忍克制。
想起刚才导演与监制的闲聊,说起项目的资金状况似乎不太顺利,投资方摇摆不定。片场众人表面不说,私下却也在窃窃私语,觉得女制片人掌控这种大题材项目,总是更容易被市场质疑。
我当时没在意。反正作为演员,我只负责演好角色,那些背后资本与角力跟我无关。但现在我却忽然觉得,事情远没这么简单。
“您今晚是回家还是?”司机忽然问。
我愣了一秒,才回神答:“回家吧。”
家离酒店不远,车窗外街景一掠而过,我却再也没心思去细看。
一直到进门换鞋时,我脑海里依旧晃动着刚才她站在车道边的模样——那种逞强又孤寂的背影,让人心生微妙的酸涩。
我叹了口气,走到窗边,俯视城市的灯光,脑海里莫名又闪过她发布会上的身影,明明艰难处境已至,她仍然能平静地面对媒体与投资方的质疑。
程今,似乎比我以为的要坚韧许多。
也就是在那晚,我第一次开始真正注意到她,不再只是一个制片人身份,不再只是职场上礼貌疏离的合作对象。
我想,或许是因为她此刻面对的局面,和我一路走来的孤身作战,竟有那么一点点相似。
也或许只是因为,她眼底那丝隐忍克制的疲惫,让我不自觉地动了恻隐之心。
那个夜晚过去很久之后,我才真正明白,那一刻涌上心头的情绪,或许就是我对她动心的最初开端——
不是因为她的光鲜,不是因为她的强大,而是因为在所有人都以为她要倒下时,她却咬着牙站得更直。
第3章
◎资本逼宫:拍不下去就滚?◎
夜色如海,制片公司顶层会议室依旧灯火未熄。窗外万家灯火模糊如星河,室内却静得仿佛下一秒就要落雷。
程今翻完最后一份预算报表,合上文件夹,手指在封面上轻轻敲了几下。她动作一贯利落,神情也如常冷静,可只有她自己知道,指尖有一瞬间的发麻——
她已经连续十几个小时没合眼了。
三个小时前,才结束一场将近五个小时的公关会议。现在安静下来了,耳边反倒像有风声在嘶嘶作响。窗外华灯璀璨,像一座永不眠的战场,而《暗潮》此刻就在风口浪尖。