他想起很多事，想起霍谨行在鬼屋里替他挡枪，回头说的那句“有趣吗”。

想起王家村祠堂外，霍谨行握住他的手，说“那就一起，把这个该死的循环彻底打碎”。

想起黎明前的旧楼，霍谨行说“不要靠我太近”。

想起他跪在那具冰凉的尸体前的……悲凉。

想起黑暗里那个人抵住他的额头，低声叫他“乖乖…”。

想起那人所说的…“若有来生”。

不，我不想要来生！

脸上的水珠，不知是泪，还是冷水…骆臣闭上眼睛，关掉水龙头，擦干脸走出浴室。

动作很慢，像是在深水里行走……

他走进客厅，目光无意扫过书桌，然后定住了，电脑开着，屏幕上是一幅未完成的画。

他画了那个人。

高大的轮廓，黑色的衣衫，修长的手……眼睛也还空着。

他画不出那双眼睛，他慢慢走过去，坐下，伸手，指尖触到屏幕。

凉的。

他忽然就撑不住了，滚烫的泪落在桌上，一滴，两滴，越来越多。

他把脸埋进掌心，肩膀颤抖，没有发出任何声音。

他不记得自己哭了多久，窗外的夕阳已经完全落下，城市亮起万家灯火，没有一盏是为他点的。

很久以后，他抬起头。

泪水被擦干了，眼眶还是红的，他点开文件夹【J】，把那幅未完成的画另存了一份，命名“01”。

然后新建一个空白文档，光标闪烁，他打下第一行字：霍谨行，生于民国二年，江城。

窗外夜色如墨。

他一个人，开始写那个人……

骆臣辞掉了档案室的工作，同事觉得他突然变了，又说不出哪里变。

他还是很少说话，还是一个人吃饭，还是对所有人的关心礼貌而疏离。

只是他身上那种“被迫活着”的倦怠感，忽然消失了。

他每天按时起床，跑步，吃饭，睡觉。他用很多时间查资料……

民国史、江城旧事、抗战时期的情报系统，他把那些碎片一一拼凑，有时为一个错误的日期反复核对，有时为一张模糊的老照片盯着看很久。

邻居以为他是历史研究者，但…只有他自己知道，他在找一个人。

一个在官方档案里几乎不存在的人。

他找到的最完整记录，是一份战时报丧通知单，泛黄发脆，字迹模糊，霍谨行，江城卫戍司令部情报处上校，民国二十六年六月十六日，因公殉职。

因公殉职。

四个字，盖过了他被出卖、被刑讯、被虐杀的全部真相。

骆臣把这份通知单扫描存档，放进文件夹【J】。

他没有哭，他只是轻轻说“他们欠你一个公道。”可他却不知道霍谨行能不能听见。

三个月后，骆臣搬了家，从市中心的高层公寓换到老城区一栋旧楼。

楼下种着槐树，秋天叶子落满一地，他偶尔会在树下站很久，看着光斑从枝叶间漏下来。

他没有再进入诡异游戏，那个烙印被霍谨行亲手抹去后，系统再也没有联系过他，他彻底成了普通人，一个跑不快，跳不高，五感迟钝的普通人。

他每天给阳台上那盆君子兰浇水，那是某次从副本带出来的纪念品，叶子厚实，深绿，顽强。

他偶尔会给它讲几句话“今天查到民国二十四年的江城地图，情报处在城西，不是你记忆里的位置，可能搬过。”

君子兰安静的绿着。

“你的养父姓李，但没有名字我找了李氏族谱，那一年收养弃婴的人家有三户，不确定是哪家。”

君子兰依然安静。

“……我…很想你。”

他顿了顿，轻轻笑了一下“算了，你又不理我。”

初雪那天，骆臣完成了那幅画，画上，是初识时霍谨行的穿着，袖口挽起，露出小臂线条，指甲纯黑。

他画了很久的眼睛，最后落笔时，他选择了记忆里最深刻的一刻。

那是在深渊空间的尽头，霍谨行抵着他的额头，眼底有碎光，声音很轻“乖乖。”

他画下了那双眼，画完后，他看了很久，然后把画挂在书桌正前方的墙上。

窗外，雪越下越大，老城区的屋顶覆上薄薄的白。

他泡了一杯茶，坐在桌前，对着画中人，慢慢喝完。

晚上十一点五十八分，骆臣关掉电脑，准备睡觉。

就在他起身的瞬间……

手腕一凉。

不是错觉，不是风吹。

是冰凉的，修长的熟悉的手指，轻轻扣住了他。

他猛地低头看去。

那只手从黑暗中探出，指尖纯黑如墨，正握着他的手腕。

顺着手臂往上看，高大的人影从阴影中走出，黑色衬衫，随意挽起的袖口，深邃的眉眼，唇角那丝笃定又餍足的笑意。

霍谨行。

他站在骆臣面前，像从未离开过。

“……等久了。”他说，声音有些沙哑，“轮回通道不太好走。”

看着人，骆臣没有动，他盯着眼前人，盯着那双他画了一百遍也画不尽的黑眸，盯着那熟悉到刻进骨血里的轮廓。

他的眼眶慢慢红了，霍谨行看着他的眼泪，眸中笑意微敛，多了几分小心。

“乖乖。”他低声说，“我回来了。”

话音未落，骆臣抬起手，他用尽全身力气，狠狠抱住了他。

霍谨行被撞得微微一晃，随即稳稳接住他，手臂收紧。

这个人还是那么凉…心跳还是那么慢，可是他在。

他在这里。

把脸埋在他肩头，骆臣声音闷闷的，带着浓重的鼻音“你怎么…才来啊。”