买完生鲜，他们推着车往零食区走。经过饮料区时，陆夜停下来，拿起一瓶可乐。

“要喝这个？”林昼有些意外。陆夜平时只喝咖啡和水，很少碰碳酸饮料。

“偶尔喝一次。”陆夜把可乐放进车里，“小时候最喜欢喝这个，但妈妈不让，说对牙齿不好。每次考得好，才能奖励一瓶。”

林昼笑了：“那今天是什么奖励？”

“今天……”陆夜想了想，“奖励我们有一个完整的周末。”

这个理由很孩子气，但林昼接受了。他也拿了一瓶橙汁。

走到零食区，陆夜在一排货架前停下脚步——是那种画着卡通猫的巧克力饼干。他上次在便利店多看了一眼，林昼就记住了，这次家里一直备着。

“要买吗？”林昼问。

陆夜犹豫了几秒，然后拿了一盒：“买吧。当宵夜。”

林昼看着他，忽然想起小时候——母亲带他来超市，他也会在零食货架前犹豫，想要又不敢多要。陆夜现在这个样子，有点像那时候的自己。

“再拿一盒吧。”林昼说，“我也想吃。”

陆夜看了他一眼，笑了，又拿了一盒。

购物车渐渐满了：蔬菜，肉类，鱼，饮料，饼干，还有陆夜顺手拿的牙膏和洗发水——他说家里的快用完了。

结账时，队伍很长。他们排在后面，陆夜推着车，林昼站在他旁边。前面是一对老夫妻，老太太在翻找优惠券，老爷子耐心地等着。再前面是一对年轻情侣，女孩在抱怨男孩又买了太多垃圾食品。

很平常的超市场景，但林昼看着，心里涌起一种奇异的满足感——他和陆夜现在看起来，应该也像这些普通的情侣一样吧？一起逛超市，一起买生活用品，一起计划周末的饭菜。

“想什么呢？”陆夜问。

“没什么。”林昼说，“就是觉得……这样挺好的。”

陆夜顺着他的目光看去，看到了前面的老夫妻和年轻情侣，然后明白了。

“嗯。”陆夜说，“是挺好的。”

轮到他们结账了。收银员是个年轻女孩，一边扫码一边偷偷打量他们——两个长得不错的男人一起逛超市，买的东西都是生活用品和食材，看起来像是同居的情侣。

陆夜拿出手机付款。林昼把东西装进环保袋，两个袋子，一人提一个。

走出超市时，已经十一点了。阳光正好，秋日的天空湛蓝高远。

“回家做饭？”林昼问。

“好。”陆夜说，“我给你打下手。”

中午十二点，厨房里飘出饭菜的香气。

林昼系着围裙在灶台前忙碌，陆夜站在旁边，按照林昼的指示处理食材——洗菜，切菜，剥蒜。动作不算熟练，但很认真。

“青椒要切成丝。”林昼说，“像这样，细一点。”

陆夜看着林昼示范，然后拿起刀，小心翼翼地切。青椒在他手里显得有点不听话，切出来的丝粗细不均。

“没关系，”林昼笑了，“炒熟了都一样。”

“我在手术室里切血管都比这个整齐。”陆夜自嘲地说。

“血管和青椒能一样吗？”林昼接过刀，“我来吧，你去剥蒜。”

陆夜乖乖去剥蒜。他坐在餐桌前，一颗一颗仔细剥，蒜皮在指尖发出细碎的声响。阳光从厨房窗户照进来，照在林昼忙碌的背影上，也照在陆夜低垂的侧脸上。

很安静的时刻，只有切菜声，水流声，油锅的滋滋声。

林昼把鱼下锅，热油遇到水分，发出噼啪的响声。陆夜走过来，站在他身后，看着锅里。

“要煎多久？”陆夜问。

“两面金黄就行。”林昼用锅铲轻轻翻动，“然后加调料，加水，炖一会儿。”

“看起来很好吃。”

“还没吃呢就知道好吃？”

“你做的都好吃。”陆夜又说了一遍。

林昼侧过头看他。陆夜站在很近的地方，能闻到他身上淡淡的、干净的皂角气息，混合着蒜的味道。

“你今天是夸夸群群主吗？”林昼笑着问。

“什么？”陆夜没听懂。

“没事。”林昼转回头，继续煎鱼，“就是觉得你今天话有点多，还一直夸我。”

陆夜沉默了几秒。

“因为想记住。”他说，声音很轻，“记住今天的一切。你做饭的样子，厨房的香气，还有……和你一起的周末。”

林昼的手顿了顿。油锅里的鱼还在滋滋作响，但他好像听不见了。只能听见陆夜的话，和那句话背后沉甸甸的情感。

“陆夜……”他开口，但不知道说什么。

“不用说什么。”陆夜说，“我知道。我也一样。”

然后陆夜伸出手，很轻地碰了碰林昼的后腰，像在安抚，又像在确认存在。一个很短暂的接触，但足够让林昼感到那种无声的温暖。

鱼煎好了。林昼加入调料，加水，盖上锅盖。然后开始炒青椒肉丝。

厨房里热气蒸腾，香气四溢。陆夜靠在料理台边，看着林昼熟练地翻炒，加盐，加酱油，最后淋一点醋提鲜。

“你做饭是跟谁学的？”陆夜问。

“我妈。”林昼说，“小时候看她做饭，慢慢就会了。后来一个人住，不想天天吃外卖，就自己琢磨。”

“我妈妈做饭也很好吃。”陆夜说，“但她不常做。我爸也是医生，忙，经常不回家吃饭。后来我读医，更忙，回家吃饭的次数越来越少。”

他说这些时语气很平静，但林昼听出了话里的遗憾。

“那你以后想常回家吃饭吗？”林昼问。