他闭上眼睛，开始回忆那些抽象的经济理论和复杂的物理公式。

但她的身体和他贴着，那个念头冒出来就按不下去。

心跳不听话，开始自行加速。一下，两下，三下——快得他自己都能听见。

呼吸也开始变了，从平稳深长变成混乱短促，然后开始发烫。

身体好像有它自己的想法。

迹部开始想，是不是应该找个什么理由出去。

然后凛忽然转过身，和他脸对着脸，距离近得能感觉到彼此的呼吸。

他愣了一下。她怎么转过来了？她不是睡着了吗？

然后他立刻意识到，他的反应，她感觉到了。

迹部有点想躲。

不是躲她，是躲这个局面。他不想让她觉得，他陪着她是为了这个。

应该说点什么。但他现在脑子发胀，也不知道应该说什么。

然后迹部听到凛先开口了——

“要不要……我帮你？”

他没说话，就看着她。那一瞬间，心跳爆表。

她说什么？

她知道自己在说什么吗？

她知道他脑子里现在在想什么吗？

不对，她知道。但她怎么能知道了，还问他要不要帮忙？

各种念头在他脑海里滚过一圈，然后他意识到，她就是因为知道才问。

她和他接受的是同样的教育，日本不讲，但英国讲。讲身体自主权、讲健康关系、讲consent（同意）——虽然她现在说的不是最根本的那一种，但她脑子里还是那个概念体系。

她感觉到了，她觉得他好像需要，她觉得可以帮，所以她问了。

迹部看着她，没说话，眼神里有什么在翻涌。

一秒，两秒，三秒。

可能没多久，但在这个静得能听到心跳声的房间里，每一秒都漫长得出奇。

凛心里开始打鼓，开始有点慌——他在想什么，为什么不说话？

她忽然有点后悔，嘴唇动了动，想说什么——要不当我没说——

刚张开嘴，手就被他握住了。

“要。”

他的声音哑得厉害。

碰到的那一瞬间，她脑子里嗡了一下。和早上那个隔着衣服的误碰完全不一样。

不是书上标注了清晰的名称的示意图，也不是课堂上老师讲解使用的模型。

是有温度的。有脉搏的。

她本来觉得自己是知道的怎么帮忙的。学校教过，网上看过，图片模型也都见过，理论上是清楚的。但现在好像忽然不知道了。

她能感觉到自己的脸在烧，烧到耳根，烧到脖子。她不知道他现在是什么表情，也不想看。

——怎么说，理论和现实的差距太大了。

那些图片不会在她碰到的时候跳动，不会让她心跳快到觉得脑袋发晕。

他的手扣在她的后脑，一下一下摸着她的头发。

凛不知道那是在安抚她，还是他也紧张。

然后他的吻落下来。滚烫的、细密的。

从额头开始，到眼睛，到鼻尖，到脸颊——

另一只手本来带着她，后来不知道什么时候松开了，从她脸颊开始摩挲，往下，到脖颈，到锁骨——

停在那儿，没再往下。摩挲着，一遍一遍。

他的吻越来越凶，像是要把她整个人吞进去。

但手就停在那儿，没再动。

后来他停下来，抵着她的额头。呼吸很重，滚烫，一下一下喷在她脸上。

她没动。她的呼吸也乱得要命。

过了很久，他慢慢平复了一些，他坐起来，下床。回来的时候，手里拿着一条湿毛巾。

他坐回床边，拉过她的手，一根手指一根手指，慢慢帮她擦。

凛看着他，他的睫毛垂着，很专注。

她忽然想起来什么。

“……虽然有点煞风景……”

迹部抬头看她。

“……但这是我擦脸的毛巾。”

他的动作顿了一下，看看手里的毛巾，又看了看她，然后继续擦。

“本大爷给你买新的。”

她愣了一下，笑了。

他也笑了。

好像……也没什么尴尬的。

那天晚上，他们还是抱着睡的。

凛很快就睡着了。呼吸平稳，整个人窝在他怀里，很放松。

迹部没睡。他躺在那儿，听着她的呼吸，看着天花板。

三天前，他们吵了在一起之后最凶的一架。她沉默，他说“本大爷不该来”。那是他们离分手最近的一次。

三天后……

迹部低头看她。她睡得毫无防备。睫毛垂着，嘴角弯着，不知道在做什么梦。

他想起芬兰那一晚。她也是这么睡着，半夜无意识地靠过来，贴在他身上。他醒着，脑子里转了一夜，全是“怎么才能不让自己想歪”。

那时候他觉得自己被架在圣坛上。被她无保留的信任架上去的。

现在他发现，是他自己想偏了。

她从来没有想让他当圣人。

她知道他有想法，她没有躲，没有疏远，没有把他当成什么需要警惕的怪物。她坦然接受，她还——他想起今晚那些瞬间，她红着脸但没躲的样子，她说“这是擦脸的毛巾”然后笑出来的样子。

他低下头，在她额头上轻轻亲了一下。

不是试探的，不是克制的。

是那种满足的。

无比满足的。

早上醒的时候，天已经亮了。

凛还没睁眼，就感觉到有什么东西在她脸上轻轻扫过。

一下，两下，三下。

她皱了皱眉，睁开眼。

迹部侧躺在她旁边，一只手撑着头，另一只手在理她的头发。他看着她，嘴角带着一点若有若无的笑。