高三楼栋外围扯起了巨幅横条，左一道右一道地像捆粽子一样把整栋楼都捆得严严实实。食堂门口的超大电子屏上也开始了以秒为单位的倒计时。

几乎是一瞬间，整间学校里都弥漫着一股说不上来的压抑感。

不知道从什么时候开始，程清亿突然很喜欢在晚饭后站在班级门口，什么都不干，什么都不想，只单纯地看着栏杆外的世界。

广播站每到这个点就开始放一些鼓舞人心的歌曲，试图用这种方式搅动一下高三年级的这滩死水。

大前天是《追梦赤子心》，前天放的《远走高飞》，昨天就变成了《奔跑》。

真真是异曲同工，明里暗里都在让高三的学生大步迈开腿。

程清亿趴在门口阳台的栏杆上，单手托腮，静静等着今天的“拉磨进行曲”。

陡然间，楼底一阵骚动。

两个穿着黑夹克的老师正在把宣传栏里的红榜换新。

看样子，是二模结果出来了。

程清亿自上往下看的时候，看见宣传栏四周有很多人头围着。

男老师手里的新版红榜被卷着，还没展开地随意放在水泥地上。

垂眸，此刻她的眼里没有一丝波澜。

兜里猛地一震，她掏出手机一看。

【恭喜】

林川发来信息。

依旧没什么语气助词。

程清亿回：【你又提前看到排名了？】

等了两秒。

那头回了个：【嗯哼】

与此同时，那卷暂放在地上的新版红榜终于被舒展开。

楼底的一些声音传到了程清亿的耳朵里。

“啊？第一不是林川？”

“啥？怎么可能？”

“那这次第一是谁？”

“竟然是太子？”

“那林哥这次第几？”

……

眉梢微动，程清亿往楼底的方向瞥了眼。

手指在屏幕上劈里啪啦：【被叫到办公室里喝茶了？】

另一头，男生刚从办公室门口出来，低着头看见手机里的信息。

他回：【喝了二郎神新买的云南毛尖】

对面似乎对他这个回答不太满意，聊天框的刘海屏上一直显示着“正在输入中……”却总也不见回音。

林川边走边端着手机，随意找个了阳台栏杆站住了脚。

就这么等着。

不过很遗憾，直到聊天框正上方恢复成“月牙”的emoji之后，他还是没等到。

【干嘛删掉？】他问。

程清亿一怔。

想了想后敲了几个字敷衍过去：【味道怎么样？】

对面答：【不难喝】

她看着屏幕上发过来的那句轻飘飘的话，马上察觉到那头的心情应该还不算坏：【还以为你会很伤心】

林川站在三楼阳台边上，抬头，即将落幕的阳光刚好照进眼里。

他眯了眯眼，下一刻，敲出一句反问：【所以你那时很伤心咯？】

对面似乎停顿了一阵。

转头，给他回个：【其实还好】

林川扯了扯唇角，回了对面：【那我也还好】

“……”

程清亿有些无语。

她觉着林川根本不需要安慰。

这个间隙，手机忽然又一震。

【这次出成绩前，你有什么感觉？】

程清亿看着对面发来的新话题，有些惊讶于这人的未卜先知。

这次好像，是和之前有很大的不同。

似乎有种冥冥之中的笃定感，她这次一定考得不差。

程清亿：【就，感觉不错】

这种感觉就像，她的包里有各种各样的工具，而试卷上出现的每一个知识点，她都能在包里找到对应衬手的工具。

而且更有意思的是，她的大脑里生成了一本可以随翻随到的实时课本。

高中三年的所有知识体系全部像树干一样伸展在各处，任她举着试卷随意挑选。

所以二模刚结束出考场的那一刻，她就已经差不多知道会是现在的结果。

【记住这种感觉】

【然后】

程清亿举着手机，瞳孔微微放大。

【听听自己的心声】

周围忽然静了下来。

楼间的广播里先是发出沙沙的电流声。

随后——

“忽然之间”

“天昏地暗”

“世界可以忽然什么都没有”

“我想起了你”

程清亿没有如愿等到今天的“拉磨进行曲”，转而听到了一曲莫文蔚的《忽然之间》。

一种前所未有的过电感在这一瞬从上到下贯穿。

程清亿忍不住地打了个颤，觉着胸腔里有什么暖暖的东西溢出来后蔓延全身。

天空变成了一种热烈的红色。

整个世界都仿佛慢下来了。

【应该挺好听的】

敲下这句话发出去之后，林川发现自己的视野在某一瞬间忽然失焦了，耳朵里溢满着广播站放的歌。

“如果这天地最终会消失”

“不想一路走来珍惜的回忆”

“没有你”

然后，他看见了站在二楼阳台的那个女孩。

*

“今天的校园点歌环节到这里就结束了，期待明天与你们再见！”

广播站的执勤男生播完最后一句后，按照惯例关闭了所有的扩音设备。

不多时，放在桌上的手机收到了一条信息：

【谢谢学弟】

*

消息刚发出去，一个语音电话就打了过来，慌乱间占据整个手机屏幕。

林川抬头，看向楼下的阳台转角。

火红的傍晚背景里，程清亿把手机靠在耳旁。

神态平静地微微仰着头。

视线朝着他所站立的方向，锚定。