“你们听说了吗？年级第一暗恋的那个学姐到学校来找他啦！”

彼时程清亿正在嫌弃自己盘子里的菜：“这番茄炒蛋的蛋到底在哪——”

她的抱怨被坐在她对面张云云无情地打断，并用眼神示意她：“安静，有瓜！”

嗯？

坐在她们斜后方，几个女生的聊天声音断断续续地传了过来——

“听说那个学姐好漂亮啊！”

“确实，皮肤好白，个子好高。”

“你们有人知道那个学姐是上一届哪个班的吗？学文学理啊？”

“这好像没人知道诶。”

“好好奇，他们俩到底是怎么认识的。”

……

林川真谈了？

张云云没有出声，对着口型，一脸不可置信地问。

不知道哇？

程清亿耸肩。

林川这小子，怎么能比他表姐还要离经叛道？

高三欸，正是关键时刻，怎么能早恋呢？

呃……说到他的表姐？

程清亿忽然警铃大作！！！

何语嫣该不会就是这个众人口中的“学姐”吧？

她急忙给她心目中的嫌疑人发去信息。

【你去找林川了？】

第14章 咱们得有点边界感

何语嫣没有回复她。

一直到天黑，程清亿在学校里上完了一整天的课，她和何语嫣的聊天框里仍然没有收到来自对方的回复。

一种不太好的预感在脑中渐渐放大。

今天是约定的最后一天，何语嫣要离开的日子。

这个deadline因为早上餐桌上的嬉戏打闹而变得模糊，却又在傍晚时分逐渐清晰。

这一整天，她无数次地查看手机。

每一次都希望何语嫣能够给她一点回应，可最终，却无一例外的都音讯全无。

晚自习放学后，她没和往常一样跟张云云再去小卖部买宵夜，而是目标明确地直奔家里。

跑了一路，又一口气爬了六楼，额头粘了一水的汗，粘得刘海一绺一绺的。

程清亿没空管这些。

喘着粗气，钻开门锁。

一切都和预想一样，屋里漆黑一片。

那种不安感愈发强烈，在胸腔中不断地敲打四壁，一下又一下。

她皱着眉头地拉开房间里的玻璃门，大步走到隔壁。

林川房间的灯开着，屋里却没人。

程清亿没有再矫情扭捏，径直踏入。

和她家一样，隔壁也是一片寂静。

没有一丁点何语嫣尚在此处的迹象。

她不信邪地推开前两天何语嫣一直住着的那间客房。

干净整洁的摆设，布局没有一丝变化。

什么也没有，什么痕迹都没留下，就好像这里从来没有住过人一样。

程清亿的视线扫过这个房间的每一个角落，企图在某一个不起眼的地方发现对方留下的任何一点讯息。

然而没有，什么都没有。

程清亿的身体逐渐僵硬，仿佛周身有一股无形的力量正绑得她不能动弹。

“她已经走了。”身后有人告诉她。

程清亿转过身。

兴许是刚洗完澡，林川的头发还有些湿，额前有些碎发垂下来，隐约遮住淡漠的双眸。

空气中弥漫着那股熟悉的佛手柑清香。

“什么时候走的？”

男生摇了摇头：“她一直这样，来无影去无踪。”

“她连微信都不回我了，是不是出什么事了？”

林川没有思索，直接说了不是。

随后手掌摊开，用下巴指了指自己的手。

程清亿看过去。

白皙修长的掌心中央，躺着一块小小的sim卡。

“何语嫣跟所有人都断了联系。”

在如今这个信息高速发展的时代，想要找到一个人何其容易，但想要断开联系也属实不麻烦。

没有电话卡，手机里的app连验证短信都收不到，退出登录后就就再也登不上去。

“她今天去找你了？”

林川点头，随后说：“她让你替她保管这个。”

男生缓缓弯腰，拉起她垂在侧身的手臂，将这枚小小的sim卡轻轻放置在她的手中。

程清亿盯着那枚电话卡，微微出神。

“等何语嫣忙完所有的事情，她会回来找你取的，但在这之前，你得好好替她保管好。”

房间里的窗户没关，从室外撞进一团西风，直直地吹在屋里的二人身上，掀起程清亿身上单薄的校服衣角。

她抬头，男生的发尾被吹得半干，摇摆在那双深邃黑眸旁。

“她怕你会哭。”

林川回答了她没问出口的问题。

——为什么何语嫣不直接交给她？

——为什么连好好告别都没有就这样消失离开？

安静的空气中，程清亿突然叹了口气，握紧手心。

“她有跟你说过要去干什么吗？”

东西交接结束，林川垂下手臂：“反正不会是违法乱纪的事情。”

习惯分别这件事，她总归是比不过林川的。

但好在，她一直在学习的路上。

“所以学校里今天谣传的‘美丽学姐’是她咯？”

气氛过于凝重，程清亿主动开起玩笑。

虽然知道是一场乌龙，但学姐，程清亿坚信，大概率确有其人。

这几天她的情绪一直被一种奇怪的别扭感占据着。

一开始她也分不清，这到底是在意？还是嫉妒？

直到刚才的某一瞬间，程清亿忽然明白，这段时间一直萦绕在心畔的——

——是患得患失。

所以在那块感情荒地上，重新孕育出来的新苗，叫做边界感。

林川忽然用一种古怪的眼神看着她。