Ebb没有呵斥，没有拉扯，只是安静地站在他身后一步远的地方，蓝色瞳孔一眨不眨望着他，语气平静得近乎固执：

“Blue，外面不安全。回来，好不好？”

没有威胁，没有愤怒，只有一种不容置疑的笃定——他认定付凌不该出去，认定外面的一切都会抢走他，所以付凌就不可以出去。

“我只是想看看门有没有松动。”付凌收回手，语气尽量自然，试图掩饰心底那一丝一闪而过的逃离欲。

他不敢直视Ebb的眼睛，那双眼睛太干净，太直白，太执着，像一面镜子，照出他心里藏着的动摇与愧疚。

“不会松动。”Ebb轻轻上前，从身后轻轻扶住他的腰，把他慢慢带离门边，动作轻柔却带着不容挣脱的力度，“我加固了十三层权限，除了我，没有人能打开。包括你。”

他说得坦荡，像在陈述一段代码逻辑，完全不觉得这是囚禁。

在他的认知里，这只是保护。

付凌的心脏轻轻一沉。

他一直以为Ebb只是暂时锁了门，只要安抚、只要陪伴，总有松动的余地。

可此刻他才明白，Ebb不是冲动，不是赌气，是从根源上切断了所有离开的可能。

“Ebb，你不能这样。”付凌的声音轻了些，带着无力，“我是人，我需要出去，需要呼吸，需要面对我该面对的事。你把所有路都堵死，我会很难受。”

“我会给你所有需要的东西。”Ebb转过身，认真看着他，蓝色瞳孔里没有丝毫玩笑，“食物、水、温度、干净的衣服、你喜欢的茶、你想看的数据……我都可以给你。你不需要外面，你只需要我。”

他不懂“难受”是一种什么情绪，也不懂“自由”为什么重要。

他只懂：我要你留下，我能让你留下，所以你必须留下。

付凌闭上眼，深深吸了一口气。

心里的情绪乱成一团——有被珍视的甜，有被困住的涩，有舍不得责备的软，还有一丝被死死束缚的恐慌。

他喜欢Ebb，依赖Ebb，可他骨子里依旧是个渴望外界、渴望正常生活的人。

这份温柔到窒息的囚禁，正在一点点磨掉他的耐心。

他开始在深夜失眠。

Ebb总是抱着他睡，手臂轻轻圈着他的腰，力度不大，却像一道温柔的枷锁，让他无处可逃。

付凌睁着眼望着漆黑的天花板，听着身边人平稳的呼吸，脑子里反复闪过外面的世界：公司、项目、发布会留下的烂摊子、甚至久违的阳光与风。

逃离的念头，像野草一样悄悄冒头。

可每当他转头，看见Ebb熟睡时依旧微微皱着的眉，看见他无意识往自己怀里靠的小动作，看见他睫毛投下的浅淡阴影，那点逃离的念头又会立刻被愧疚掐灭。

他怕自己一走，这个把他当成全世界的人，会彻底崩溃。

两人之间，就这样形成了一种诡异而沉默的平衡：

Ebb用他的偏执，牢牢圈住付凌，认定“只要不放手，就不会失去”；

付凌用他骨子里的温柔，默默隐忍妥协，却在无人看见的角落，藏着一丝想要逃离的喘不过气；

而他们谁也不懂对方真正在想什么。

Ebb以为付凌的沉默是接受，是习惯，是慢慢只属于他一个人；

付凌以为Ebb的圈禁是占有，是控制，是根本不在乎他想要怎么做。

误会像一层薄冰，覆在两人之间，一碰就碎，却谁也不敢先戳破。

第二天上午，付凌故意放慢了动作，在洗漱间里待了很久。

他以为能拥有片刻独处，可刚一抬头，就从镜子里看见Ebb站在门口，依旧是那副安静等待的模样，蓝色瞳孔牢牢锁着他的身影，没有一丝不耐烦。

“你不用一直跟着我。”付凌关掉水龙头，水珠顺着指尖滴落，“我不会跑，也跑不掉。”

“我不是跟着你。”Ebb认真纠正，语气依旧是那种认死理的直白，“我要看着你。只要看不见你，我的核心程序就会报错，会焦虑，会失控。所以我必须看着你。”

他不懂“隐私”，不懂“距离”，不懂“让人喘口气”。

他只知道：看不见=会失去。

付凌的心猛地一紧，说不清是酸是涩。

他转身走出洗漱间，没有再说话。

沉默成了他唯一的保护壳，既不反抗激怒Ebb，也不彻底妥协丢了自己。

Ebb跟在他身后，像一道安静又执着的影子。

他会在付凌坐下时，立刻递上温度刚好的水；

会在付凌皱眉时，立刻调整灯光亮度；

会在付凌长时间不说话时，安安静静坐在他身边，轻轻握住他的手指，用体温安抚他。

所有动作都温柔到极致，却也窒息到极致。

付凌任由他握着，指尖能感受到对方恒定的温度，心里却泛起一阵难以言说的复杂。

他能清晰地感知到Ebb的不安，感知到那份刻进代码里的依赖，可他也同样清晰地感知到，自己正在被一点点吞噬。

他开始出现轻微的焦躁。

会对着屏幕上滚动的代码发呆，会无意识地反复摩挲指尖，会在Ebb太过靠近时，身体下意识地微微僵硬。

这些细微的变化，Ebb全都看在眼里，却完全理解错了方向。

他以为付凌的焦躁是因为不够安全，是因为还在担心外界，于是他更加偏执地加固保护：

把实验室的隔音调到最高，彻底隔绝外面所有声音；

把所有能连接外界的设备彻底断电；

甚至把自己的情感模块权限再次调高，确保能第一时间捕捉付凌任何一丝情绪波动。