可林陌还留着。

“你留着这些干什么？”顾黎的声音有点哑。

林陌低下头。

“舍不得扔。”

顾黎看着他，很久很久。

然后他把盒子还给林陌，转身出去了。

林陌不知道他怎么了。

他只是把盒子抱在怀里，靠在墙上。

过了一会儿，顾黎回来了。

手里端着一杯热牛奶。

“喝吧。”他说，“喝完这杯，那些可以扔了。”

林陌愣了一下。

顾黎说：“以后，每天都有新的。不用留着旧的。”

林陌的眼眶红了。

他接过那杯牛奶，喝了一口。

温热的，暖洋洋的。

他点点头。

“好。”

可他还是没扔。

那些旧东西，他舍不得。

那是他的过去。

没有那些过去，就没有现在。

日子一天天过去，林陌的身体却越来越差。

出院的时候医生就说了，毒素虽然清了，但长期营养不良和虐待留下的亏空，加上毒素对器官的损伤，需要很长时间恢复。

林陌知道，自己等不到“很长时间”了。

他开始咳血，又开始头晕，又开始浑身乏力。

但他不让顾黎知道。

他装作没事，继续笑着，继续喝他给的牛奶，继续吃他做的饭。

只是每一次，他都吃得更慢，看得更久。

他想把这些都刻在脑子里。

有一天，顾黎出去办事，林陌一个人在家。

他走到镜子前，看着自己。

那张脸，比出院的时候又瘦了一圈。眼睛下面青黑一片，嘴唇苍白，颧骨高高凸起。

他知道自己撑不了多久了。

他回到房间，把那个盒子拿出来。

打开，一样一样看。

那些发霉的面包，过期的饼干，变硬的糖果，被踩碎的点心，还有那袋药，那盒最早的牛奶。

每一件，都是那个人给的。

他摸着那些东西，眼泪流下来。

顾黎回来的时候，看到他在哭。

“怎么了？”

林陌摇摇头。

“没事。”

顾黎走过去，抱住他。

“别哭。”他说，“有我在。”

林陌靠在他肩上，闭上眼睛。

他想，如果能一直这样，该多好。

可是他等不到了。

那天晚上，林陌做了决定。

他要去太阳山。

再看一次日出。

第二天早上，顾黎起床的时候，看到林陌已经穿戴整齐了。

“今天起这么早？”

林陌点点头。

“顾黎，我想去一个地方。”

顾黎看着他。

“哪里？”

林陌说：“太阳山。”

顾黎愣了一下。

“现在？”

林陌点点头。

“我想再看一次日出。”

顾黎看着他，眼神里有他看不懂的东西。

但他没问，只是点点头。

“好。我去开车。”

车子驶出城区，开上那条通往太阳山的路。

林陌靠在座位上，看着窗外。

天还没亮，星星还很多。

他忽然想起第一次来的时候，也是这样的早晨。

那时候他还不知道自己会喜欢上这个人。

现在知道了。

可惜太晚了。

车子停在山脚下。

顾黎下车，林陌也跟着下来。

他们沿着那条小路，往山顶走。

林陌走得很慢。

他的身体太虚弱了，每走几步就要停下来喘气。

顾黎扶着他，一步一步往上走。

终于爬上了山顶。

天边已经开始泛白了。

远处的云层被染成淡淡的金色，像一幅画。

林陌站在那里，看着那片越来越亮的天空。

顾黎站在他旁边。

“冷吗？”

林陌摇摇头。

不冷。

有他在，一点都不冷。

太阳慢慢升起来了。

先是金红色，然后是橙红色，然后是亮得刺眼的金色。

光芒洒下来，落在他们身上，暖暖的。

林陌看着那轮太阳，眼眶红了。

他转过头，看着顾黎。

顾黎也在看他。

“顾黎。”

“嗯？”

“我有话想跟你说。”

顾黎看着他。

林陌深吸一口气。

“我喜欢你。从你第一次给我买牛奶的时候，就喜欢了。不，更早。从你帮我赶走那些混混的时候，就喜欢了。”

顾黎的眼神动了一下。

林陌继续说：“我知道我是个Beta，配不上你。我知道你不爱我。可我……我还是想让你知道。”

他的眼泪流下来。

“谢谢你，给过我的那些温暖。我会一直记得的。”

顾黎看着他，眉头皱起来。

“你说这些干什么？”

林陌笑了。

他没有回答。

他只是靠进顾黎怀里。

顾黎的身体僵了一下，然后伸手抱住他。

林陌靠在他肩上，闭上眼睛。

太阳已经完全升起来了。

光芒洒满整个山顶。

林陌的呼吸越来越轻，越来越弱。

他轻轻说了一句话。

“顾黎，别忘了我。”

顾黎的身体猛地一僵。

他低头看着林陌。

林陌闭着眼睛，嘴角还带着笑。

“林陌？”

没有回应。

“林陌！”

还是没有回应。

顾黎伸手，探了探他的鼻息。

没有呼吸。

他的手在抖。

他把林陌抱得更紧，紧得像要揉进身体里。

“林陌……林陌……”

他喊着，一遍一遍。

可那个人，再也不会回应他了。