地上铺着老旧的木地板，走上去嘎吱嘎吱响。有的地方木板已经翘起来了，露出下面的黑暗。地板上的漆早就磨光了，露出木头本来的颜色，灰扑扑的，有些地方还有深色的污渍，不知道是什么。

大厅尽头是一个楼梯，通向二楼。楼梯也是木头的，扶手已经断了，用绳子绑着勉强固定。楼梯的台阶上积着厚厚的灰，但没有脚印——像是很久没人走过。

“有人吗？”那个戴眼镜的女孩喊了一声。

声音在大厅里回荡，撞在墙上，又弹回来，变成一阵阵回音。

没有人回应。

但他们听到了别的声音。

是笑声。

孩子的笑声，从楼上传来。

很轻，很细，像是隔着一层什么。那笑声时有时无，飘忽不定，像是风吹过树叶的声音，又像是梦里的呓语。

他们对视一眼，往楼上走。

二楼是宿舍区。

长长的走廊，两边是一扇扇木门，门上贴着名牌。名牌是白底黑字的，有的已经看不清了，只能勉强认出几个笔画。有的门开着，露出里面黑洞洞的空间；有的关着，从门缝里透出一丝若有若无的光。

走廊里也有灯，但大部分都坏了，只有几盏还亮着。灯光一闪一闪的，把走廊照得像一个巨大的万花筒——亮的时候能看到尽头，暗的时候什么都看不见。

墙上贴着一些画，是孩子们画的。画的内容都很简单——太阳，房子，树，一家人手拉手站着。但那些画都有一个问题：每一张画里，人的脸都是空白的。没有眼睛，没有鼻子，没有嘴巴，只是一张空白的脸。

林陌看着那些画，心里有点发毛。

笑声是从走廊尽头传来的。

他们走过去，推开那扇门。

房间里，有三个孩子。

一个男孩，七八岁的样子，坐在床上，手里抱着一个破旧的布娃娃。布娃娃已经很旧了，头发掉了一半，衣服也破了，露出里面的棉花。但男孩抱得很紧，像是抱着世界上最珍贵的东西。

一个女孩，五六岁，蹲在墙角，在地上画着什么。她手里拿的是一截粉笔，粉笔在地上画出一道道白色的痕迹。她画得很认真，连头都不抬。

还有一个更小的男孩，三四岁，站在窗边，看着窗外。他个子太矮，踮着脚才能看到外面。他的小手扒在窗台上，指节发白，像是用了全身的力气。

听到开门声，三个孩子同时转过头来。

他们的脸，让林陌心里一紧。

不是恐怖的那种，是……太正常了。

正常得不像鬼魂。

那个男孩的眼睛圆圆的，亮亮的，带着一点好奇。那个女孩的脸上有一块脏，像是刚才玩的时候蹭上的。那个小男孩的脸上没有什么表情，但眼睛很大，很黑，像两潭深水。

他们看着进来的四个人，眨了眨眼睛。

那个抱娃娃的男孩先开口：“你们是新来的老师吗？”

他的声音脆脆的，像银铃。

顾黎愣了一下，然后点点头：“是。”

男孩笑了，笑得挺开心，露出两颗小虎牙。

“太好了！终于有老师来了！我们等了好久好久！”

蹲在墙角的女孩站起来，跑过来拉住林陌的手。

她的手是凉的，但动作很自然，像一个真正的小孩。

“老师，你会陪我们玩吗？”她仰着头问，眼睛亮晶晶的。

林陌看着她那双清澈的眼睛，心里有点发酸。

“会。”他说。

那个站在窗边的小男孩没有动，只是看着他们，眼神有点空，像是看着很远很远的地方。

“他叫小北。”抱着娃娃的男孩说，“他不太爱说话。”

顾黎走过去，蹲在小北面前。

“你好，小北。”

小北看着他，没说话。

顾黎也不急，就那么蹲着，和他对视。

过了很久，小北忽然伸出手，碰了碰顾黎的脸。

他的手很小，很凉。

“你……是真人吗？”他问，声音很小，像蚊子哼。

顾黎点点头：“是。”

小北看着他，眼睛慢慢红了。

“那你能帮我找妈妈吗？”

林陌的心揪了一下。

顾黎轻轻握住小北的手：“好，我帮你找。”

那个脸上有疤的男人站在门口，不耐烦地咳了一声。

“行了，别演了。”他说，声音粗哑，像砂纸磨过木头，“任务是什么？满足孩子的心愿是吧？那就赶紧的，一个一个来。”

他走到那个抱娃娃的男孩面前，居高临下地看着他。

“你的心愿是什么？”

男孩被他吓到了，往后退了一步，抱紧娃娃。

“我……我想……”

“想什么？说。”

男孩的嘴瘪了瘪，像是要哭。

顾黎走过去，挡在男人和男孩之间。

“你吓到他了。”他说，语气很平静，但眼神有点冷。

男人瞪了他一眼，但没说什么，转身走了。

顾黎蹲下来，看着那个男孩。

“别怕。你叫什么名字？”

男孩小声说：“小光。”

“小光，你的心愿是什么？”

小光低下头，看着怀里的娃娃。

“我想……我想让她活过来。”

“她？”

“这是我妹妹。”小光抱紧娃娃，“她死了。我想让她活过来。”

林陌走过去，在他旁边蹲下。

“你妹妹……叫什么？”

“小月。”

林陌看着那个破旧的布娃娃，心里有点堵。

小光继续说：“那天晚上，她发烧了，很烫很烫。我去找老师，老师说没事，睡一觉就好了。可是第二天早上，她就……她就……”