她摇摇头，把画小心地折好，塞进围裙口袋里。

那幅画在她口袋里，隔着薄薄的布料，贴着她的腿，像一小团火。

接下来的几天，季苒照常上班，但有什么东西不一样了。

徐恩栀还是每天下午三点左右来，坐在那个靠窗的角落，点一杯热伯爵茶，一份黄油饼干，然后拿出速写本画画。

季苒还是每天躲在吧台后面，偷偷看她。但徐恩栀开始会在点单的时候多看她两眼，会在离开的时候冲她点点头，会在偶尔目光相遇的时候弯一下嘴角。

有一次，季苒端着托盘经过她的桌子，徐恩栀忽然开口。

“你的手，”她用英语说，指了指季苒裹着纱布的手，“好点了吗？”

季苒愣了一下，低头看了看自己的手。“好多了。”她压低声音说，“谢谢。”

徐恩栀点点头，没再说话，继续低头画画。季苒端着托盘走开，心跳得乱七八糟。

那天晚上回去，她把那幅画从口袋里拿出来，小心地裱起来挂在床头。月光从窗户照进来，落在画上。她倒挂在床上盯着那幅画看了很久，日子就这么一天一天过去。

季苒甚至开始习惯用英语和徐恩栀交流。一开始只是简单的“你好”“谢谢”“再见”。后来慢慢多了起来，徐恩栀会问她今天忙不忙，她会问徐恩栀画了什么。

徐恩栀有时候会给她看速写本上的画。画的都是店里的人和物，窗台上的绿植，吧台上的咖啡机，角落里打盹的客人。偶尔也会画她，但都是远远的，侧面的，背影的。

每次看到那些画，季苒的心跳都会漏一拍。但她不敢表现出来，只能压着声音说“好看”“真厉害”“你画得真好”。

有一次，徐恩栀画完了，把速写本递给她看，随口问了一句：“你叫什么名字？”

季苒的手抖了一下。

她说，“Jill。”

这是她随口编的英文名。

“Jill。”徐恩栀念了一遍，点点头，“这是个很好听的名字。”

季苒看着她念自己名字的样子，忽然激动得想哭。她在身份上撒了个谎，说自己是华裔，徐恩栀点了点头，没有怀疑。

有一天下午，店里客人很少。

徐恩栀画完一幅画，抬起头，看见季苒正在擦吧台。她犹豫了一下，站起来，走到吧台前面。

季苒看见她走过来，手里的抹布差点掉在地上。

“想请你喝杯茶。”徐恩栀说，“可以吗？”

季苒愣住了。

“现在？”

“嗯，现在。”徐恩栀指了指那个靠窗的角落，“反正没什么客人。”

季苒看了看店里，确实没什么人。同事正在后面休息，老外登今天也没来。

她犹豫了两秒，摘下围裙，走到那个角落，在徐恩栀对面坐下。

阳光从窗外照进来，落在她们之间的桌子上。

徐恩栀给她倒了一杯茶，是伯爵茶，和她自己喝的一样。

季苒捧着那个杯子，看着杯子里琥珀色的茶水，一句话都说不出来。

“你在哪里读书？”徐恩栀问。

季苒的心跳漏了一拍，握着杯子的手微微一紧。

她脑子里飞速转了一圈，伦敦？曼彻斯特？爱丁堡？不行不行，这些地方太有名了，万一徐恩栀去过或者有朋友在那儿，随便问两句就露馅了。

“Bath Spa。”她压着声音说，说完又有点后悔，巴斯泉大学，就在本地，万一徐恩栀问起学校里的东西怎么办？

徐恩栀点点头，没再追问，低头喝了一口茶。季苒偷偷松了口气，又莫名有点失落。

她其实挺想跟徐恩栀多聊几句的。聊聊英国的天气，聊聊大学的食堂有多难吃，聊聊那些熬夜赶论文的日子。虽然全是编的，花言巧语编多了，这种谎话也信手拈来。

可她不敢说太多，说得越多，破绽越大。徐恩栀看着窗外，忽然说了一句：“巴斯是个好地方。”

季苒看着她侧脸的轮廓，看着那颗眼角的小痣，轻轻嗯了一声。

阳光慢慢移动，从桌子中间移到季苒这边，落在她身上，暖洋洋的。

季苒低着头，看着杯子里的茶，忽然觉得这一刻真好，好到她希望时间永远停在这里。

好到她希望自己真的是Jill，真的是这个奶茶店的店员，真的是一个和徐恩栀萍水相逢的朋友。

而不是那个曾经伤害过她的人。

那天之后，她们的关系又近了一点。

徐恩栀开始会在来的时候给她带一小块蛋糕，或者一盒巧克力，说是“谢谢你的服务”。季苒每次都受宠若惊，小心翼翼地把那些东西收起来，舍不得吃。

她们开始会聊一些更深入的话题。

徐恩栀问她为什么来巴斯，她说“喜欢这里的安静”。徐恩栀问她以后有什么打算，她说“还没想好”。徐恩栀问她有没有想过回国，她沉默了一下，说“暂时不想”。

徐恩栀没有追问。

她只是点点头，说“那就待着吧，巴斯挺好的”。

季苒不敢问徐恩栀为什么来巴斯，因为她心里清楚得很。

她开始忘记自己是季苒。

开始觉得自己就是Jill，就是这个奶茶店的店员，就是一个和徐恩栀慢慢成为朋友的普通女孩。

有一天下午，天气忽然变了。

早上还是晴天，下午就下起了雨。雨很大，哗啦啦地砸在窗户上，把外面的街道都模糊了。

徐恩栀坐在那个角落，看着窗外的雨，不知道在想什么。