“好。”季苒突然往后退了一步，徐恩栀觉得她们之间的距离突然被拉得很远，像是隔了一整条银河。

“对不起。”季苒的眼泪一粒一粒的。

“你说得对，我是该冷静一下。想一想我到底要什么，能要什么，该要什么。想一想我对你的那些好，到底是喜欢，还是不甘心。想一想我到底是在帮你，还是在害你。”

“对不起，徐恩栀。对不起。”

徐恩栀站在那儿，她想说什么又说不出来，只好往旁边挪了一步。

季苒看见，以为她要走，心顿时像被人用手攥住，疼得她喘不上气。她伸手拉住了徐恩栀的袖子。徐恩栀停下来，回头错愕地看她。

这一举动反倒助长了徐恩栀想要离开的念头，她转身就走，帆布鞋踩在跑道上，发出细碎的声响。

季苒急了，她追上去，一把拉住徐恩栀的胳膊，把她拽回来。

徐恩栀踉跄了一步，还没站稳。

“我们不是说清楚了吗？”

“算我最后一次不要脸。”

“你说得对，我们之间夹了太多事。我知道。我以后不会再缠着你了。我保证。”

“那你现在是在干什么？”

“……”

“你的保证，我还能信吗？”徐恩栀问。

季苒愣了一下。“不能。”她说，“但这次是真的，我保证再也不缠着你了。”

徐恩栀的脸色突然变得很难看，她一把甩开季苒的手。

季苒看着那个背影越来越远，眼泪又流下来了。

她追上去，像一根快要绷断的弦，一把抓住徐恩栀的胳膊，又把她拽回来。徐恩栀踉跄了一步，后背撞在梧桐树上，树皮硌着她的肩胛骨，发出一声闷响。

还没反应过来，季苒的嘴唇就压了上来，带着眼泪的咸和血腥味的吻。她的手垫在徐恩栀的后脑勺上，把她按在旁边那棵梧桐树上。

季苒的舌头撬开她的嘴唇，探进去。那个吻又急又凶，像是在做最后的告别。

她的眼泪流下来，淌过两个人的脸，分不清是谁的。徐恩栀的手推着她的肩膀，季苒怎么都不动。

她的嘴唇贴着徐恩栀的嘴唇，牙齿磕着牙齿，舌头缠着舌头，像是在尝尽这世间最后一丝甜蜜。

徐恩栀使劲推了她一把。季苒被推得往后退了一步，背撞在另一棵树上。两个人隔着两步的距离，都在喘气。路灯的光从头顶照下来，把两个人的影子分割在地上，谁都没碰到谁。

徐恩栀的嘴唇红肿着，上面还有季苒咬破的伤口渗出来的血。她看着季苒，眼睛里有愤怒。

季苒却笑道：“你以后别再被我这样的烂人缠上了。”她的眼泪还在流。

徐恩栀看着她，转身跑出了校门。

帆布鞋踩在跑道上的声音越来越远，季苒慢慢滑下去，坐在地上。树皮硌着她的背。

……

一个月后。

徐恩栀的新工作室落地在深州创意产业园的北区，一整层，落地窗对着南边的湿地公园。

她在微博上发了张照片，落地窗外是秋天的芦苇，玻璃上映着工作室的灯，暖黄色的。

配文只有四个字：“重新开始。”评论区的粉丝都在哭，说栀山老师终于回来了，说等了好久，说新作品什么时候出。她把手机翻过去扣在桌上，继续开会。

合作方是业内挺有名的影视公司，之前做过几部口碑不错的漫改剧。

对方的制片人是个四十多岁的女人，姓严，说话慢悠悠的，但每句都在点子上。

“栀山老师，你这个IP我们跟了很久了，之前你一直在忙别的事，现在终于定下来了。”

徐恩栀点点头，说之前有些私事要处理，现在处理完了。

严姐笑了笑，说那就好。合同签了，启动会在下个月，剧本开发延期半年，顺利的话明年开机。

徐恩栀在合同上签了字，笔尖压下去，一笔一划。

散会之后，她站在落地窗前，看着外面的湿地公园。芦苇在风里晃，白花花的一片像波浪。

助理唐欣走过来问她要不要叫车，她说不用，自己走一走。

她沿着产业园的步道慢慢走，梧桐树的叶子黄了一半，风一吹就掉下来几片，落在她肩上。

手机震了一下，她掏出来看，是夏爽发来的消息。

夏爽问她在哪，说两个孩子想她了，颂棉(大花)会背三首诗了，颂荷(小花)会写自己的名字了，还拍了张照片，大花的辫子扎歪了，小花的脸上蹭了一团墨水，两个人都笑得露出缺了牙的牙龈。

徐恩栀盯着那张照片看了很久，回了条消息：“下周去接她们。”

夏爽秒回：“不急，我这儿住得挺好的，你先忙你的。”又发了一条：

“你最近怎么样？看你微博发的工作室照片，挺像那么回事的。”

徐恩栀回：“还行。”

夏爽又发：“那就好。”

徐恩栀把手机收起来，继续往前走。产业园的北区是新修的，路很宽，两边的银杏树还没长大，细细的，叶子也黄了。

她走了很远，走到步道的尽头，是一道铁栅栏，栅栏外面是条小河，河对岸是个老小区，楼很旧，外墙上爬满了枯藤。她站在栅栏前面，看着对岸那些旧楼看了一会儿，然后转身往回走。

这一个月，季苒像从人间蒸发了一样。没有消息，没有电话。

她的微博停更在半个月前，最后一条是转发的杂志拍摄的预告片，配文只有一个表情符号，之后再也没发过任何东西。