箱子里大部分是她平常看的书，还有一些她大学时写的随笔，手账，排队让作家签售的书，也有几本是他买来看的，一些悬疑和科幻小说。

他把刚刚翻开的那本手帐也包了进去，那一页上是他们去南京旅游时拍的合照，恋爱三个月后共度的第一个假期，两个人表情都有点拘谨，她略显生涩地挽着他的手，头靠在他的肩膀，抿唇浅笑，长发在风里飘起，还有书店的发票，中山陵的票根，她在页脚用水彩笔画了一碗桂花小汤圆。

花花绿绿的旧纸箱们的前身是装水果和小家电的包装盒，也有鞋盒，边角开裂变形，不再适合堆起来存放。

新的纸箱是林侑平一个个亲手折的，用透明胶带缠好的三十七箱书从沙发一角摆到阳台门口，每个箱子都贴有标签贴纸，上面记录着书籍的名字，全都是林侑平的笔迹，遒劲有力，行云流水。

最后一箱马上搞定。

林侑平理工男的好处在这时候显现出来，新家的书柜是他画好图纸找厂家定做的，独占一整面墙，尺寸和墙面卡的严丝合缝，用活动板做了合理分区，柴露萌挑挑拣拣，把常看的书塞进去，几乎摆满。

刚搬进新家的一段时间里，油漆、宜家胶合板和某些化学制剂的味道始终挥散不去，在知晓装修工人一天的工价后，柴露萌果断选择买回地毯和乳白色油漆，将老旧的木地板和脱皮的电视柜改造成简约的北欧风格。桌上放玻璃花瓶，滑轨挂浅色纱帘，鞋柜摆薰衣草味道的扩香条。她需要一些缓冲，将生活和生活窘迫的本质切割开来，香气和柔软的布艺能够遮掩的仅限于表面，其他的，比如卫生间墙壁里发霉的味道，失去弹性的弹簧床垫，由回收木屑填充的无法支撑脊柱的沙发，他们只能暂时忍受。

不过柴露萌觉得一切已经很好了。

一年以前，那时候她在医院给林侑平陪床，最大的愿望是在京市有一张一米二或者一米四的床，能让她伸展四肢睡个好觉。

但现在除了卧室，她竟然有了一间属于自己的书房。下班回到家，拉窗帘，换拖鞋，屋里的供暖一般，她穿上厚实的睡衣，整个人变得胖乎乎毛茸茸，像一截蓬松的狐狸尾巴。

从书架抽出一本书，王安忆的《长恨歌》或是马尔克斯的《爱情与其他魔鬼》，也可能是别的，每一本她都读过不止一遍，拿着书躺在沙发上，随便翻到某一页。

她看书的时候不老实，一会儿坐在桌前正儿八经地看，一会儿斜靠在飘窗上看，一会儿跪在地毯上看，要么就把腿伸直了搭在沙发后面的墙壁上，一边瘦腿一边看，只是这样血液会倒流回大脑，很快就两眼一黑，书掉在地上，书页里桂花书签也会掉出来，细细的梗，热烈的金黄色花瓣，那是R大的金桂，纸张中似乎渗入馥郁的香气，以前她们文学院明德楼门口的桂花树最多，林侑平每次等她下课的时候就会折一两朵，他们一起将花做成书签，她在书签大小的卡纸上裁出一个窗口，用透明胶带粘上桂花，林侑平的字好看，按照她说的在留白处写下几笔，比如“一枝淡贮书窗下，人与花心各自香

雪碴子一阵一阵敲打着玻璃窗，她从地上捡起书，又想起曾经上课的日子，很多知识点早已印象模糊，但她记得有一年京市下雪，古代文学的教授在讲元曲，讲到功名半纸，风雪千山，忽然一停，让教室里的同学们往窗外看，那天白茫茫的雪真大啊，像是从几百年前的小剑关一直下到了眼前。

大学四年，她从压抑苦闷的高中解脱，迎来了人生的黄金时间。她从来没有那么不功利的活过，喜欢做梦的坏习惯大概也是从那时培养起来的。

她在梦里逃避着生活，失去着世界，时间聚集，再像波浪一样流散，循环往复，直到手机闹铃准时在十点钟响起。

——她要写更新了。

其实情况还要更糟糕，除了断更三天的小说，入职一个月，她写的十个剧本提案，一个都没通过。

就连最新来的实习生也已经过了六个提案，柴露萌知道自己没开窍，但想破脑袋也不知道具体是哪里出了问题，只能一遍遍刷剧找灵感。

复仇小保姆将女主推下楼梯，霸道总裁男主赶来时眼角通红，掐着小保姆的脖子抵在墙上。

她脚踩椅子，啃了一口手里的苹果，点击暂停，认真把掐脖子写进笔记本上的爽点一栏。

顺着总结的爽点看了一遍，她敲下第十一个提案：

《与千亿大佬离婚后，我成了首富小叔的白月光》

几十页垃圾写得她想吐，完成十集剧本和大纲，她再也坚持不住，终于肯放自己去睡觉。

另一间次卧就在隔壁，现在成了林侑平的工作间。

她想了想，路过时轻轻敲了两下门。

听到椅子挪动的声音，几秒后，门开了。

“怎么了老婆。” 她的个头刚到男人的肩膀，他站在门后，略微弯下腰跟她说话，微微凹陷下去的眼眶里，双眸暗淡，眼底倦意难掩。

“睡觉吧。” 柴露萌戳戳男人坚硬胸口，揪起一点衣料，绕着手指拧成麻花，弦外有音道，“好久没一起睡了......”

“好，睡。” 他对她笑笑，爽快地反手拍上房间的灯，然而电脑还开着。

暖光的小夜灯只照亮了卧室的一角，他们滚到床上接吻，吻到一半，柴露萌竟然睡着了，红润的嘴巴微张，鼻腔里冒出细细的鼾声。

林侑平停下动作，拉起被子给她盖好。