约行简靠在他怀里，没动。

祁书白低头看他，

“这么多年了，还盯这么紧。”

约行简靠在他怀里。

“不盯你就不喝。”祁书白笑了，

“被你吃定了。”

约行简也笑了。

“知道就好。”

窗外阳光照进来，落在两个人身上。

祁书白的手搭在约行简腰上，手指轻轻摩挲着。

约行简闭着眼，呼吸很轻。

很多年前，他小心翼翼递上一杯水，还有胃药，然后转身离开。

现在他递上一杯水，然后留下来，被人揽入怀里。

祁书白低头，在他发顶落下一个吻。

约行简没睁眼，但嘴角弯了一下。

露台上，晚上八点。

念星趴在栏杆上，仰着头看天空。

今晚的星星很多，密密麻麻的，从东边铺到西边。

最亮的那颗在正北方，挂在那里，一动不动。

约行简站在她旁边，祁书白站在他旁边。

三个人挤在一起，影子在地上叠成一片。

念星指着天空，

“那颗最亮的，是什么？”

“北极星。”约行简说。

念星看着那颗星，看了很久。

“爸爸怎么追到爹地的？”

祁书白愣了一下，然后笑了。

“怎么突然问这个？”

念星转头看他。

“老师说，每个人都有自己的故事。我想听你们的故事。”

祁书白看着约行简，约行简也看着他。

两人对视了一眼，都笑了。祁书白想了想。

“因为爹地是星星。”

他看着约行简。

“而爸爸刚好学会了抬头。”

念星歪着头，不太懂。

“抬头？”

“嗯。以前爸爸不会抬头，看不见星星。后来学会了，就看见了。”

念星看了看祁书白，又看了看约行简。

“然后呢？”

“然后爸爸就追到了爹地。”

念星还是不太懂，但点了点头。

约行简看着祁书白，靠在他肩上。

“不是星星坠落。”

他轻声说。

“是星河入怀。”

祁书白低头看他，那张脸在星光下很安静，嘴角弯着，眼睛亮亮的。

念星看看爸爸，又看看爹爹，虽然不太懂，但她笑了。

“那我是怎么来的？”

祁书白和约行简对视了一眼，又笑了。

“你是星星送来的。”约行简说。

念星眼睛亮了。

“星星送来的？”

“嗯。从天上掉下来，掉到爹爹怀里。”

念星仰头看天空，满天都是星星。

“哪一颗？”约行简想了想。

“最亮的那颗。”

念星看着北极星，看了很久。

“那颗星星现在还在吗？”

“在。一直在。”

念星满意了，趴在栏杆上继续看星星。

风吹过来，有一点凉。

祁书白把外套脱下来，披在念星肩上。

念星缩在外套里，只露出一个小脑袋。

“爸爸，以后我也要画画。像爹爹那样。”

约行简低头看她。

“你不是已经在画了吗？”

“我要画很多很多星星。比天上还多。”约行简笑了。

“好。比天上还多。”

念星又看了一会儿星星，打了个哈欠，眼睛半闭着。

“爹爹。”

“嗯？”

“你以前真的不会说话吗？”

约行简愣了一下。

“谁告诉你的？”

“沈奶奶说的。她说你以前不会说话，后来爸爸教你的。”

约行简看了一眼祁书白，祁书白也看着他。

约行简笑了。

“嗯。爸爸教的。”

念星看着祁书白。

“爸爸怎么教的？”

祁书白想了想。

“就是陪着他。”

念星不太懂，但点了点头。

“那念念也陪着爹爹。”

约行简蹲下来，和她平视。

“好。念念陪着爹爹。”

念星笑了，笑得露出缺了一颗的牙。

她伸手，搂住约行简的脖子。

“爹爹，念念爱你。”

约行简抱着她，很紧。

“爹爹也爱你。”

念星靠在他肩上，闭上眼睛。

风吹过来，她往约行简怀里缩了缩。

“爸爸呢？”

祁书白蹲下来，把她和约行简一起抱住。

“爸爸也爱你。”

念星满意了，呼吸慢慢平稳下来，睡着了。

约行简抱着她站起来，靠进祁书白怀里。

三个人站在露台上，星星在天上亮着。

“祁书白。”

“嗯？”

“谢谢你学会了抬头。”

祁书白低头看他。

“谢谢你愿意让我看见。”

约行简笑了。

他抬头看那颗北极星，很多年前，他一个人站在天台上看着它。

现在他站在这里，身边有祁书白，怀里有念星。

“祁书白。”

“嗯？”

“以后每年都要看星星。”

“好。”

“每年都要一起。”

“好。”

念星在他们中间睡着，呼吸很轻。

风吹过来，祁书白把他们抱得更紧了一点。

“回去吧。她睡着了。”

“好。”

祁书白把念星接过去，让她靠在自己肩上。

约行简跟在他后面，走到门口，他回头看了一眼。

那颗北极星还挂在那里，亮亮的。

他看了几秒，然后转身，走进屋里。

门关上，露台上空了，只有星星还在。

祁书白把念星放在床上，盖好被子。

念星翻了个身，抱住被子一角，继续睡。