林眠不知道自己为什么说出那句伤人的话。

她明明知道李婉清之前出过的事故，知道她遭受的流言。

但当时她满脑子都是李婉清说的那句“这是我的事，和你没关系。”

李婉清一次又一次和她撇清关系，这让某个人很失落。

她宁愿命运拿根绳子将她们紧紧捆绑在一起，今后即便是天大的事也斩不断她们。

只不过她想得太天真，没有那么多如愿以偿，也没有那么多圆满的结局。

就像月亮，阴晴圆缺。

放学铃响过半小时，走廊里的喧嚣潮水般退去，只剩下零星打扫卫生的拖沓声响。

林眠抱着一摞作业本，在楼梯口却撞见李婉清。

女孩刚从水房出来，指尖还沾着未干的水渍，校服袖口挽到小臂，露出一截白皙的腕骨。

四目相对，空气骤然绷紧。

林眠的脚步猛地顿住，目光扫到李婉清脸上的瞬间，像触到什么烫手的东西，飞快地弹开，落回怀里的作业本封皮上，指节无意识地收紧。

李婉清的动作也迟滞了半拍，握着水杯的手蜷了蜷，脸上没什么表情。

既没有往日对她的温和，也没有争执时的愠怒，只是淡淡地垂下眼睫，贴着墙根，目不斜视地快步走了过去。

擦肩而过的瞬间，没有多余的余光，没有刻意的停顿。

只有校服布料摩擦过的轻微声响，像一道冰冷的界线，把两人隔在两个毫不相干的世界里。

这样的对视与回避，已经持续了五天。

五天前那场争执，像一盆兜头浇下的冷水，把两人之间原本稍微熟稔的温度浇得一干二净，只剩下冰碴子似的僵硬。

林眠捏着作业本的指节泛白，最终还是转过身，拐向了通往天台的楼梯。

她早上去B班找了柳沐，当时柳沐还带着一点娇羞的意味，以为林眠是终于同意了她的邀约。

“你放学去楼上天台等我，有些事我要和你问清楚一下。”声色冷淡，像是不愿再和她多说一句。

“好。”柳沐眼神在林眠的脸上游走，她看不懂林眠的表情，她从来没有见过她扯着嘴角笑，笑意不达眼底，更像一把刀。

那是一种克制的怒意，几分忍让又透着寒意。

柳沐果然在。

她背对着楼梯口，趴在天台的栏杆上，夕阳把她的影子拉得又细又长，落在灰扑扑的水泥地上，像一截蔫掉的藤蔓。

听见脚步声，她回过头，脸上没什么表情，只有看见来人是林眠时，眼底飞快掠过一丝不易察觉的亮，随即又暗了下去。

“你来了。”柳沐的声音很轻，被风一吹，几乎要散掉。

林眠没应声，走到她身边，和她隔着两步的距离，并肩看向远处的晚霞。

橙红色的光铺满半边天，却暖不透两人之间的低气压。

“你找我，想说什么？”柳沐先开了口，指尖无意识地抠着栏杆上的锈迹。

林眠侧过头，目光落在她紧绷的侧脸，开门见山：“那些关于李婉清的谣言，是不是你传的？”

柳沐抠着锈迹的手一顿，没回头，声音却冷了下来：“是又怎么样？”

“为什么？”

这个问题像一根导火索，瞬间点燃了柳沐压抑了许久的情绪。

她猛地转过身，眼眶微微泛红，看着林眠的眼神里，翻涌着嫉妒与不甘。

“凭什么？”她几乎是咬着牙说出这句话，声音发颤。

“凭什么李婉清，一个连舞台都不敢上的废物，还能和你玩在一起？林眠，你明明最先认识的人是我，和你一起讨论题，一起放学走出学校的都该是我！那个人，本来就该是我啊！”

她的声音带着哭腔，尾音破碎。

林眠看着她泛红的眼眶，心里却没有半分波澜，只有一片冰凉的漠然。

她轻轻扯了扯嘴角，语气淡得像风：“凭什么？”

她重复了这三个字，看着柳沐的眼睛，一字一句，清晰得像在宣告什么。

“我和B班的所有交集，都是因为李婉清。”

柳沐的脸色瞬间变得惨白。

“如果不是你在背后造谣她，说她怯场是因为心虚，说她故意躲着所有人，我根本不会注意到你，更不会认识你。”

林眠的声音很轻，却带着千钧之力，“柳沐，你一个言行举止都浸在烂泥里的人，从来没有和我站在一起的资格。”

最后那句话，像一把锋利的刀，精准地刺穿了柳沐所有的伪装。

她踉跄着后退一步，难以置信地看着林眠，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。

夕阳彻底沉了下去，天边的晚霞褪去最后一丝亮色，夜幕缓缓落下。

林眠不再看她，转身走向楼梯口。

风吹过天台，卷起地上的落叶。

身后，传来柳沐压抑的呜咽声，像一只被折断翅膀的鸟。

林眠的脚步没有丝毫停顿，一步步走下了楼梯。

楼梯间的光线很暗，她摸出手机，屏幕亮起，停留在和李婉清的聊天界面。最后一条消息，还是争吵前她给李婉清发的“晚安”。

她指尖划过屏幕，没有点开对话框，只是面无表情地按灭了屏幕，把手机揣回了口袋。

风从楼梯口灌进来，带着秋夜的凉意，吹得人骨头缝里都发冷。

她和李婉清之间的那道裂痕，此刻正张着黑漆漆的口子，看不见半点愈合的可能。

她叹了一口气，还是很后悔说了那句伤人的话。

有些伤害就像抛出去的鱼钩，一但甩出，除非鱼愿意理会，否则一直会在水面浮动着，没有收钩的可能。