他自嘲一般喃喃道，“我就知道，你用心想，总能揭破我的真面目。”

“我一直是这种精于算计的胆小鬼啊……”

那一次，让他失去了初中到高中的铁哥们，直到快毕业帮朋友内推了实习。那一次，他被那张脸吸引，翩翩起舞，却不敢多搭几句话，后悔了几个月才等到第二面。

不敢冒险跳舞，不敢用本来面目搭话，不敢仔细问，谁在打探他。

本以为再也见不上面，老天却把人一而再，再而三推向他。再自卑，再胆怯，又如何能拒绝？

佟予归活动了一下肩膀，手臂向前落下。蹭过扎皮肤的脑袋，用手臂内侧，夹住骨相分明的冷感脸，勉强捧到面前。

一张笑得困苦狰狞，不得解脱的脸，惊艳之处尽数裂开。

袁辅仁从没原谅过自己这个秘密，煎熬至今。

袁辅仁一直渴望被戳破、揭破、看破。

竟然迟到这么久。

铐住的手笼住他的脖子，将他缓缓拉近。

一个吻。

点到即止，却长久不散。

“别这样糊弄我……”袁辅仁不肯挪开唇，口齿不清地嘟囔。

“谁糊弄你，”声音从唇边热气渡来，“咱们帮那个女生脱身，你给老人仗义执言，你去上海找工作又喊人去我家救我……不都挺勇敢的吗？”

“你不是胆小鬼。”

片刻沉默。袁辅仁坐起来，在他侧脸一吻。

心脏少见地漏跳一拍。

只要在身边，姓袁的每天早上都会趁他迷糊吻他。久了成了例行公事，他从刚才的触电中品出一丝新鲜的，难以形容的感情，痒丝丝的。

……真的不是胆小鬼吗？

袁辅仁望着这张熟悉的，清俊的脸，千言万语堵在喉头。

因为你在身边，因为顺应公理正义，因为没有真正严重的代价……

因为不想让你觉得，你饥不择食，为了满足和臭鱼烂虾搅在了一处。

虽然几年后的待遇，正验证了忙于挣钱不讨喜的他，在敢爱敢恨的佟予归眼里什么都不是。

可他总不能连唯一一次以身入局，操纵大赚的机会也不要吧。

袁辅仁一次又一次的想，机会难得。赚够了佟予归自然高看一眼。但到最后，他多疑，算计，焦虑，他甚至开不了口告诉佟予归他赚了多少。

因为他投资最精明的一次，变现时几乎把自己和好兄弟合伙的公司整垮掉。

这滑稽地证明好兄弟大一时的绝交是对的，因不忍而找上门再续友情反是决策笑话。

袁辅仁掏出钥匙，捏住手铐锁孔。

不巧，佟予归用手背去擦刚才唇的落点，袁辅仁将钥匙向背后随手一扔，在桌面弹跳几下。不知落去何处。

“你！”

佟予归也不与他理论，扑去桌边，费力翻找。他双手受缚，费力端开香菇油菜的碗，便有“啪嚓”一声，温热的汤汁溅在腿上，瓷片跳过脚背，撞过指甲盖。

他闻到麻鸭汤的香气，很确定肉落在脚后跟旁。

他脑中一个天旋地转的“操”。

幸好是个破碗，不是三年前袁从佛山带回专门盛汤的小泥盅。

“别动。”

一只手扶着他的膝盖，袁辅仁跪在那一片脏汤里。毛巾轻柔地从小腿揉到每个脚趾缝，痒的挂不住脸，他抬腿，欲摆脱这种窘境，被按下。

“地上可能有小瓷片扎脚，你先别动。”

连耍他几次的人这样低声下气，他有些好笑，胸膛却郁结堵住，吐不出一口畅快气。

狗日的。

跪着的人抬头了，站起来了。地上还有一滩。

双手泛着一股熟悉的油香，滴着汤，想接近又僵在半空。

袁辅仁说，“你流泪了，滴我头发里了。”

他猜自己的脸比地上的烂摊子难看。

“你满意了吗？”

“什么？”袁辅仁呆站着，仿佛反应迟缓在酒店躺两天的人是他。

“道具掰坏了，碗打了，我还被你铐着。”

“你满意了吗？”

袁辅仁不再言语，蹲下去快速忙碌。佟予归眼里只剩白至灰的安静的天花板，地板上的声音却始终缠绕，隔不开。

咔一声，手铐开了。

他晃晃酸痛的脖子，立即伸来一只手轻轻揉着。

可惜工作过度不经造，这种轻按也刺人，他痛得要折断一般。

无声张嘴，没脸呼痛。

他从没比这一刻更多意识到，他是对袁辅仁全然无用的人。他能做的对双方最好的决断就是赶紧一刀两断。

一刀，两断。

一刀……断不了呢？

莲藕丝丝缕缕，鸭汤干了也黏糊糊的，袁辅仁手上汤味儿没洗干净。

袁辅仁说，“先吃饭吧。”

他不是天生爱说这句话。但佟予归从学生时代赶工画图，到重逢同居后加班、应酬种种，脱不开身，一次次推迟约会。

他一开始会责问、翻脸、一言不发、在佟予归屁股上发泄。

再见面也没改，和佟予归对面坐，同床睡，仿佛是学生时代的接续。

有一回半夜检修断电，姓佟的爬了15楼，饭在冷藏凉透了，冷冻层还有肉在化。

他点了一支蜡烛，热蜡油滴在桌角，趁热歪斜着固定。

幸好，前两天准备过烛光晚餐，虽然晚到接近告吹。

佟予归埋头喝得和挖掘机一样响。没顾凉热，捧着碗盘往嘴里塞。

他心里一阵阵地难受，他的阿予怎么变成这样了？

囫囵吃完，他没及张口，佟予归一把抱住他，声音震着耳膜，“夫人，你对我太好了，标方不是人，十几个小时啊……！半顿饭都不管，饼干瓜子都没有！”