遭到佟予归的白眼：“因为要供单数，以免不敬。”

“如数的，直接摆好，多余的，摆盘时会剔除。这些，可以随便吃。”

“可以吃的，是供之前就多余的。”袁辅仁总结道。

佟予归扭了头：“什么话，好像我故意给你吃祖宗不要的。”

他跪在地上，在橱子侧后方摸索。摸出来两包干脆面，一包辣条，一块士力架。

“土地老儿的私藏都搜刮出来给你了。大圣满意否？”

“我想想……”袁辅仁假作认真状，“还差凤翅紫金冠、锁子黄金甲、藕丝步云履。”

“看给你得寸进尺的。”佟予归几乎要翻白眼，却补了一句，“想吃什么明天给你买啊。”

“我想……”袁辅仁凑近他耳边。

竖起耳朵，无声。

空寂中，佟予归喉结微微滑动。他好像听见了。

袁辅仁站在他身后道，“过了0点就是我的生日了。”

“808先生……其实是8月8号？”

“对呀。”袁辅仁剥了一颗荔枝，果肉轻轻擦过佟予归的唇，“我身上哪来其余可以作代码的秘密呢？”

比他的名字先知道他的生日，倒也符合从呱呱坠地到登记户口的顺序。

佟予归瞧了一眼手机屏幕：“跟你说生日快乐，还要等啊。”

“还有……两个小时40分钟。好难熬。”

“睡一觉醒来说，也是一样的。等我等到这么晚，你先休息吧。”温暖宽大的手摸着他的脊背，佟予归心里微微一动。

如果不是缺乏支撑，他甚至想倒在袁辅仁的手中，怀中。

“你懂什么？0点的生日快乐和醒了以后再说的是不一样的。”佟予归的声音快乐而忧伤，台风后重新冒头的草毯深夜在沙沙的响，“我的生日是11月1日，也很好记，但你能识得这份不同吗？”

袁辅仁想起自己说过不理解猫，他一直不能理解的珍贵事物，其实是另一样。

“我会记得的。”他承诺。

佟予归知道他会做到。言必信，行必果。似乎是这块木头的座右铭，哪怕是对于他的无理要求。

比起这个，佟予归更渴望他尝出这份微妙不同的滋味。虽然这比强求袁辅仁品味桂味与糯米糍的不同，更艰难。

没人说话，咀嚼的声音格外清晰。

佟予归听得喉咙里生津，光弱得可怜，厚实嘴唇覆盖了一层糖渍。袁辅仁啃的闷声不吭，一个接一个，佟看的心下焦急，恨不能替他舔舔嘴唇，对每一样加以回味。

真不会吃。

佟予归尘念微动，渐次心猿意马。

不知何处传来悠远的钟声，似乎是从很远的村子。精巧的木刻尘浮光动，金字像是刺字照在脸上。

白面纤颈的男子突然哀叫一声，跪在冰凉的地砖上，手指扒着乌木供桌边缘。

他猛然转过头，令他问心有愧的罪魁祸首，像一根无辜的竹那样挺拔原地。

佟予归握紧了拳，暗暗锤着地。暑气蒸人，藏在四堵墙中的地砖却凉如寒潭。他小时夏天偷偷在地上打滚蹭凉，长大了跪着，硌得小腿骨极冷极痛。

竹折山动。

月光再次抚上他的后背，为他披一件轻纱。袁辅仁并排跪在他身边。

一阵穿堂风闯入门中，打了个旋，残存的金纸灰飘在二人之间，如一场最微型的雪。飞灰藏去发间，多了点点星白。

这个什么也不懂的北方佬，跪得如此轻易。不知为何，佟予归从未问过，但一向认定袁辅仁什么也不信。即便把来世的证据摆在他面前，袁辅仁大概也不会多抬一下眼，不信便是不信。

他瞥了一眼，袁辅仁却转过头来，眼神中有他读不懂的别样虔诚。

他喉咙里像塞满了纸，不得呼吸，来人为他点一把火，便能烧的又痛又畅快。

佟予归心神稍定，默默立下一誓，勉力起身。

袁辅仁却不知闭眼在许什么愿，慢了半拍，起身后又去牵他的手。

佟予归促狭一躲，拍开，戏弄道：“外来媳妇跪祠堂是很正式的，你太随便了。”

袁辅仁低声道：“我只是想陪陪你。”

这次，叫他牵上了手。

佟予归松快许多，心情大好。他问：“你刚才闭着眼，在别人家祠堂想什么呢？”

袁辅仁反盯着他：“你动嘴唇的时候，又在默念什么？”

佟予归瞒了一半：“我说，装神弄鬼吓唬，我也不会娶个女人的。误人一生也坏风水阴德。反正族谱自有别的子弟修。”

如果还愿意保佑我的话，旁边千里迢迢上门这位，叫他此生此世做我的媳妇吧。

体位问题就不要计较了。

袁辅仁点头，遭了催促，才慢吞吞道：“想探听的听到了，我为什么要说？”

佟予归指头戳着他“你”了半天，也没从他口中挖到一丝。

“抱着你不值钱的秘密入土去吧。”佟笑骂。

没撬动袁辅仁的死嘴，佟予归假装气恼，嘀咕着去扫床。

袁辅仁瞳色暗了暗。

他的妄想太过张狂大胆，难以名状，悖离常理。

月光下，神位上的金字和这位不速之客相互较量。

袁辅仁嚣张地发愿。

他希望佟予归削去在此的一切关系，只对他，多远都甩不脱，挣不动。而后，别人都不知道他们真正的关系，只有佟予归着了魔一样挂念着跑不掉，再尴尬微妙也只能待在他身边，向他坦诚一切烦恼和愿望，而这种种困难，只能由他来亲手解决。

这种滞涩的困境是再妙不过的。

如果有神的话，他现在就要在众目睽睽之下，将身边这个人掠去，随心所欲地拴在身边，哪一天反悔也摆不脱。