他陪着谢桢月去看向窗外模糊的黑暗，然后听到谢桢月说：“从小到大，我一直就在这里看着它。”

周明珣偏过头，看到月光盈盈地照在谢桢月的脸上。

谢桢月说：“树和花是不一样的，花热闹又灿烂，大家都喜欢围着它，欣赏它。但树安静又寂寥，没有人会去留意一棵树在想什么。”

“人们需要它纳凉的时候它就要长得枝繁叶茂，人们嫌它遮住了电力设施的铺设，它就要砍断枝干。”

周明珣已经分不清谢桢月说的到底是不是那棵梧桐树。

他感觉到谢桢月温热的身躯靠在自己身上，他听到谢桢月的声音轻得像无尽的哀叹：“小珣你知道吗？树是不会走的，它的根扎在哪里，就会被困在哪里，一辈子都不能离开。”

周明珣在被子底下紧紧牵住了谢桢月的手。

谢桢月又把窗户关上了，他在被子里转了个身，这一下两个人身上的被子彻底包围成了一个圈。

他说：“我就和这棵树一样木讷，所以我看着它，总是会想起我自己。”

“所以……”周明珣好不容易重新找回自己的声音，“你才给自己取名叫小树。”

谢桢月和他相对而坐，牵着的手放在膝盖上：“是。”

周明珣感觉谢桢月说的这些话像一把轻薄的剑，插在他的胸膛里，把心搅得稀碎。

额角青筋若隐若现，他说：“但你是人，你可以走，你不会被永远困在这里。”

“我知道。”

谢桢月的眼睛亮了起来：“我也不想那样，我想我不能一辈子都留在这里，我是一个完整的、真实存在的人，应该要有属于我自己人生，所以我大学考去了A大。”

说完他还笑了一下：“我很喜欢a城，如果以后有能力的话我想就留在a城生活。”

最开始的时候，谢父谢母对谢桢月的学习并不上心。

毕竟人的精力是有限的，他们几乎把全部身心都给了谢巧敏，能分到谢桢月身上的自然少之又少。

但谢桢月从小就表现出了和其他同龄孩子完全不一样的听话懂事。

从上小学开始，谢桢月就一直是班级第一、年级第一，每个老师提起他都赞不绝口。

与此同时，他还在家里做着力所能及的一切事情。

除了常规的家务活，从初中开始他就和谢母轮流照顾谢巧敏和病重的谢父。

谢桢月会在去医院的路上，摘一朵路边杂草丛中顽强开出的小花——他看电视里面的人探望病人的时候都会带一束花，他没有钱买那种漂亮的花束，所以只能通过这样的方式试图让谢父心情好转。

也是从那个时候开始，谢父突然开始过问起谢桢月的功课。

谢桢月几乎是受宠若惊。

于是他背上了自己的书包，给谢父看自己接近满分的试卷，给他看自己工整规范的学习笔记，给他看老师在自己作业上充满肯定的表扬，还会讲起自己在学校里的生活。

谢父有时听到一半便痛得昏睡过去，这个时候谢桢月便会安静地收起东西，快速摁下呼叫铃，然后一只手紧紧握着谢父手腕上的脉搏，一动不敢动地守在旁边，等待医生的到来。

临近中考的时候，谢父已经病得很重了，但是他依旧强撑着精神问谢桢月志愿是怎么填报的。

谢桢月摸了摸鼻子说：“报的一中。”

“怎么报一中？”谢父有些疑惑地看着他，“你前几次的成绩我都看了，完全可以冲实验中学的，一中已经好几年没有出过高考状元了，而且最好成绩甚至没能排进全市前五。”

谢桢月抿着嘴沉默了一会，然后轻声道：“外婆说实验太远了，一中离家近，到时候可以走读，回家也方便一些。”

谢父像被钉子狠狠地插过心脏，钉在了病床上。

他愣怔了半天，顺着钉子飞来的方向看到了当年牵着谢桢月回家的自己。

良久，谢父喊了一声谢桢月的名字。

“我这辈子做人做事一向光明磊落，自问从来没有做过什么错事，但唯独对不起你妈妈。”

谢父看着谢桢月低下头时露出的发旋，觉得舌根一阵发苦：“还有就是你。”

谢父说：“是我把你带回来的，还让你替我们背负起敏敏的后半生。桢月，是外公对不起你。”

谢桢月没有想到会听到这样的话，抬起头有些呆愣地看向谢父。

谢父被病痛折磨了这么多年，几乎已经看不出当年温和儒雅的样子，只有笑起来的时候还能隐约得见一二：“你是个好孩子，以后一定要继续好好学习，高考的时候不要留在x城了，这里没有什么好大学，到时候你选一个自己想去的学校，外公相信你一定可以的。”

谢桢月背着书包离开病房的时候，谢父还叮嘱他中考一定不要紧张，正常发挥就可以。

但等谢桢月中考完的第二天，医院打来电话，说家属可以考虑把病人接回家去了。

谢父痛了很多年，临终前却出奇的平和。

他不让谢巧敏看到这样的自己，所以只同谢母说了一些话，但最后他还喊来了谢桢月。

谢桢月趴在他的床边，眼泪止不住地往下流，开口喊外公的声音哽咽得不成样子。

谢父深深地看着他，然后努力抬起枯瘦无力的手摸了摸谢桢月的脑袋。

他只给谢桢月留下了两句话。

一句是照顾好你妈妈。

一句是要好好学习，高考加油。

“所以高考填志愿的时候，我写了A大。”

谢桢月回忆着当时的场景：“一开始我还以为外婆会不同意，毕竟a城太远了，但是她没有。也是那个时候我才知道，是外公叮嘱过她，高考要让我自己做决定。”