闻辙揉了揉自己的眉心，在离姜云稚不远的沙发上，用布满血丝的双眼与姜云稚对视。

良久，姜云稚说：“你告诉我吧。”

“我想你。”

他先说了这句话，紧接着抱住自己的头，挡住姜云稚的目光，将一直积郁在心的话倾泻而出：

“我曾经以为华闻置地就是我的全部了……我没告诉过你，闻霄延是怎样虐待我的，就因为这些我才一直想要把华闻置地掌握在自己手中，我不知道人生的意义到底是什么。外婆去世的时候，我没有得到任何消息……对不起，让你和你的母亲独自承受那么多。

“那时候华闻置地就要破产了，我本以为找到严明珠这样同样需要一把扶持的人就能把事情解决好，但我又遇见了你……我不知道该怎么办，我想你留在我身边……我太自私，一直在伤害你。

“事出之后我才知道严明珠不肯放弃的原因，她有自己的孩子，那是她必须要保护的人……而我想要保护的人是你。”

姜云稚听着他的声音渐渐哽咽，思维却像失灵的机器般无法继续运转。

“所以我也很讨厌我自己，一切都太晚了，只能在失去之后后悔，对不起。那个时候在Thalassa选的戒指从一开始就是想送给你的，不是媒体说的那样，严明珠也一直知道我们的关系……不管怎么说，全是我的错，所以我当时把戒指留在那里，想着你卖掉也好，起码日子会好过一点……”

“……戒指我不能收。”姜云稚喝了一小口蜂蜜水，裹紧被子看向闻辙，“但是，谢谢你那天给我的伞。”

闻辙怔住了。

他的眉头很快地抽动几下，不自然地连续眨眼，试图在酒店的各个角落、各件物品上找到视线的安身之处。

可他不能。他的心脏猛烈地跳动，有什么东西呼之欲出。

“你知道是我……？”

“我看见你了。”

轻飘飘的一句话，落在闻辙的心上却那么重。

他的眼眶慢慢变热，在那一刻他突然明白姜云稚曾在看完外婆的遗书后写下的“我们的爱神更像是某种审判神”的含义——爱是一场审判。

在姜云稚开口之前，他永远都惶恐，不知这把伞会不会成为刺穿自己的一柄利剑。

姜云稚看着他失魂落魄的模样，心中有一种奇怪的感觉蔓延开，近似于酸，浸在身体各个缝隙。

“在酒吧的时候……不是因为你才那样的。”

晕倒是因为酒吧使用的劣质酒精，而在此之前发作的惊恐是由于那个被砸碎的玻璃杯。

从某一天起他无法忍受毫无预兆的响声，过高的分贝像针密密麻麻扎在他的脑神经，那是种捂住耳朵也无法逃避的声音。

人群像浪阵阵推来张扬的音乐，玻璃碎片在地上炸成烟花，他突然失去所有思考的能力，直到有一个人出现在他眼前，以握住他的双手的姿势护住他的耳朵。

一场声音的涨潮结束了。

“我害怕响声而已。”

闻辙不安地抓弄自己的头发，彻底弄乱之后，他问：

“是不是因为那个音乐盒？”

姜云稚正要往上扯被子的手顿住。

象征破碎的巨响、满地的狼藉和不再光鲜的镀金金丝雀，以及从闻辙额头上流出的鲜血。

那些声嘶力竭和绝望，都在他拼尽全力砸出去后爆发出来的那一声响里被打碎了。

脑海里浮现的却不是散落一地的零件和那一记狂响，姜云稚想起的是闻辙额头上的伤口。

他朝闻辙招手，坐在沙发上的闻辙慢慢向他走来，他盘腿在床上不动，闻辙就蹲下身，撤腿跪在地毯上，紧靠床边抬头看他。

姜云稚用手指轻轻拨开闻辙的发梢，一条浅粉色的疤隐藏在发丝之下，他想起刚刚半梦半醒间头晕得厉害，睁不开眼睛。他听见一个陌生的声音对闻辙说，你怎么全身上下到处是疤呢。

他眨眼看向闻辙的耳骨，对耳轮中间部分断开，缺了一小块，后侧的创口已经长起一层薄肉，但那里始终有一个空缺。

闻辙的身上有两个疤痕属于他的爱与恨。

“痛吗？”

“不痛。”

闻辙拉住他的手放在自己脸侧，贴近嘴唇，他感觉到温温的鼻息洒在指腹，掌心被闻辙的手捏紧了。

身体里有什么毛茸茸的东西在生长，很痒。

姜云稚又看闻辙的耳朵。有点荒唐，两个伤疤中再也长不好的、标志永恒的那一个，偏偏是爱的时候留下的。

疼痛是我们爱的赠礼。

“今天谢谢你。”姜云稚轻轻地说。

他们的手还是交握着，他的掌心还贴着闻辙的侧脸。闻辙说话时，他能感觉到气息的进出。

“以后可以不要一个人去危险的地方吗？”

“嗯。”

“可以不要搭理奇怪的人吗？”

“我知道。”

“你不知道。”闻辙的声音闷闷的，“我怕我不能每一次都找到你。”

紧接着，他又问姜云稚：“你和那个英国人恋爱了吗？”

又是这个问题。他问出口的时候把脸往旁边靠了靠，几乎半张脸完全陷在姜云稚的手心，贪恋这个温度到如果下一秒姜云稚回答说“是的”，再抽开手后，他还能感觉到余温。

但是姜云稚没有。姜云稚回答他：

“没有。”

那晚天亮之前的几个小时，两人都没了睡意。闻辙打开酒店的电视，在电影库的底端翻出来一部没有评分的文艺电影。

电影是一群不知名演员和一个在搜索栏上查无此人的导演拍的，因为评分人数太少，封面旁边只显示“经典佳作”的字样，简介只有一句话：