夜很静，也很长。

那晚，十七岁的温浔入睡后蜷缩在床角，鼻腔满是墙皮的潮湿。

空荡的屋子静悄悄。直到后半夜，隐约传来隔壁邻居家不可言喻的某些动静，她翻身惊醒，大口地喘息，睁眼对着腐烂的天花板发呆。

入目是乌漆嘛黑的一片。就像梦境，她甚至模模糊糊看不清那人的脸，却能无比清楚得记得那双黑亮的眼睛。

空洞、苍凉。

眼尾薄红。

就这么无声无息地在她心里扎了根。

-

高三和高二早上规定的到校时间不同。

但李小燕坚持让她早点去，坚持说，吃得苦中苦，方为人上人。

磨得温浔耳朵起茧。

李小燕给她往新保温杯装好热水，手不客气地戳上她额头，没好气训：“听到了没。”

“听见了。”她乖乖应。

“这回拿好，可别再摔了。”李小燕嘟囔：“一天到晚马马虎虎。”

温浔没再说话。

起得太早，李小燕今早有事儿，没顾得上做早饭，给她塞了五块钱，让她路上自己买点。

校门口的包子铺。

温浔仰面扫过上面的牌子，和老板要了一个粉丝包，再加一杯热豆浆。

一共3.5。

她把找零收好，接过老板递来的袋子，踏出门。走了两步后，又退回。

犹豫几秒，攥着零钱的指不断缩紧，咬唇下定决心，回头重新掏出来拍到笼屉旁。

“老板，再来一个包子。”

老板乐呵呵收钱，图省事，直接伸手要她的袋子。

温浔摇头：“分开装吧，这是我帮同学带。”

正说着，老板眼尖瞧见她身后就要经过的少年，心急吼了一嗓子：“小野！”

温浔一愣。

老板匆匆将打包好的包子扔给她，一把抓起旁边早就封袋的另一份早餐，几步跨过温浔，叫停他：“今天怎么来迟了。果果刚刚去学校没等到见你，闹腾得不行。”

他边说边给东西：“快尝尝你周姨的手艺，昨天才从市里带回来的螃蟹，洋玩意儿，蒸了扒开压根没多少肉，也就吃个新鲜。”

温浔默默转身从他身侧过。

风吹进来，他身上飘散着淡淡的洗衣粉味，和李小燕昨晚用的应该是同一个牌子，揉杂到一起，她想躲也躲不掉。

距离越来越近，她把鼻子埋进竖起的衣领，本意逃避，却更像掉进只有他的密闭空间。

然后她就听见他似乎轻笑了一声。

心跳声陡然大到快窒息。

温浔如临大敌，连忙垂眼，加快了步伐。

“那就谢谢周姨和关叔。”他礼貌颔首。

老板嫌弃摆手：“浑小子，少在这假客气。”

温浔明显能感觉到他就走在她背后几米开外的地方，距离不算远。

她走一步，他跟一步，存在感无法忽略，却压着性子不肯越矩。倒像是在刻意逗她。

温浔停下来，扭头。

然而，他面上并没有她想象中的轻佻之色。

换了件灰色帽衫，牛仔裤，单手插兜拎着塑料袋，另只手自然抚上后颈，俨然一副没完全睡醒的样子。

大概察觉到她的目光，他停步，脑袋一歪，望向她的方向，眼皮随之半耷，直直落定在她手边的两个透明袋上，貌似若有所思着什么。

“岑牧野。”

他淡淡嗯。

“你干嘛跟着我。”

他反应过来。

两人停在高二教学厅的正门口，面面相觑。

四周风起。

致远楼光影昏黄，强行扯开了夜色一角，书声朗朗，他站定在几步开外的台阶上，衣摆被风吹得鼓起。

“抱歉。”他忽地一笑：“我忘了。”

她听不懂。

“没什么。”话题转开，他问她：“你怎么来这么早。”

“和你有关系吗？”

他笑声发闷：“可以有。”

“……”温浔头回见识无赖。

她恼怒，不再理他，继续拾阶而上。

“喂——”懒洋洋的腔调，痞气极了：“好歹昨天救过你，都不打算给分个包子吗？”

闻言，温浔诧异回头，果不其然，瞧清了他眸里的戏弄。她咬唇，故作镇定地怼回去：“你手里不是有吗？”

“男生。”岑牧野挑眉笑，颇有深意地眯眸看向她：“一般胃口大，刘远舟没让你见识过么？”

对面，温浔顶着他的探究，缓缓开口：“你说的那个人，我不认识。”

他显然不信。

温浔说完无话，也不管他究竟怎么想，迈步又要走。

“小雨。”

他猝不及防喊出她的乳名。

温浔脚下生钉，僵硬到动不了，眉心打结瞪他，磨蹭好半晌，脸憋红了才温吞憋出一句软绵绵的警告：“你不要乱叫！”

“这是我小名。”温浔从小到大，只有身边很亲近的人才会如此唤她。

“哦。”他眉目含笑，透露一丝不易察觉的纵容：“那叫什么。”

“叫同学。”

温浔气得跺了跺脚。

“不好听呢。”

他嗓音低压磁沉，飘荡在空中的浅淡笑声流露出轻薄：“还是小雨比较合我心意。”

温浔狠狠剜他。

“或者——你要是真气不过。”他想了想，贴心给她提建议：“这么喊我，也行。”

温浔满脸冷淡。

“居然不上当啊。”

他故意重叹一口气。

“温浔。”

她忽然说。

岑牧野懒散抬眼。

“你可以叫我，温浔。”

【作者有话说】

1.

忘记算榜单字数了。

今晚之后。