他回过头，深深地看了林砚一眼，目光中闪过一丝难以言喻的复杂。

“你过得挺好。”教官轻声说道，语气里带着一丝欣慰。

林砚沉默着，没有说话，只是静静地看着教官。

教官走到沙发前，缓缓坐下，然后轻轻拍了拍身边的位置，说道：“来，坐。”

林砚却没有走向他身边，而是走到对面的位置坐下，与教官保持着一定的距离。

教官看着他，眼里闪过一丝失落，但很快又恢复了那温和的笑容。

“林砚，我知道你在查什么。”教官的声音平静而沉稳。

林砚紧紧盯着他，眼神里充满了警惕和疑惑。

教官轻轻叹了口气，从口袋里掏出一个信封，小心翼翼地放在茶几上，说道：“这里面，是我这些年的记录。所有事。”

林砚坐在那里，没有动，只是目光紧紧地盯着那个信封。

教官看着他，缓缓说道：“方志文找过我。刘洋也是我安排的。那二十万，是我给他的。”

林砚的手不自觉地攥紧，指关节发出轻微的声响。

“为什么？”林砚的声音低沉而压抑。

教官看着他，沉默了几秒，然后缓缓说道：“因为我欠一个人的人情。”

林砚愣住了，眼神里充满了惊讶。

教官的目光变得有些遥远，仿佛陷入了回忆：“三十年前，我刚当警察的时候，抓过一个毒贩。那个毒贩临死前，苦苦哀求我帮他照顾他儿子。他儿子那时候才五岁。”

他顿了顿，接着说：“我答应了。”

林砚的瞳孔猛地收缩，眼神里闪过一丝震惊。

教官看着他，缓缓说道：“那个孩子，就是方志文。”

林砚静静地听着教官的话，脑海里一片空白，眼神有些呆滞。

教官继续说道：“方志文小时候并不知道他爸是谁。后来知道了，就开始恨。恨我抓了他爸，恨警察，恨所有人。”

他的声音很平静，仿佛在讲述一个与自己无关的故事。

“他想报复。他加入省厅，一步步往上爬，然后和那些人搭上了线。King的人找到他，他答应了。”

林砚缓缓开口，声音沙哑而颤抖：“那你呢？”

教官看着他，目光里闪过一丝愧疚：“我拦不住他。他想做什么，我都拦不住。我只能……帮他做一些事，让他在那条路上，走得不那么快。”

林砚的手开始微微发抖，他站起来，声音颤抖地说道：“陈默、周皓、孟建民、还有那些死在码头的人——你都知道？”

教官低下头，声音低沉地说：“我知道。”

林砚看着他，眼眶渐渐发红，声音充满了质问：“你为什么不阻止他？”

教官抬起头，看着他，眼神里充满了无奈：“因为我没有资格。”

他站起来，缓缓走到林砚面前，轻轻拍了拍他的肩膀，说道：“林砚，我今天来，不是求你原谅。是想告诉你——”

他顿了顿，接着说：“方志文死了，但事情没完。他背后还有人。那个人，叫白无常。”

林砚紧紧盯着他，眼神里充满了警惕。

教官继续说道：“白无常在找陆铭。他想要陆铭手里的东西。你……”

他伸手，轻轻拍了拍林砚的肩膀，语重心长地说：“你要小心。”

教官转身，缓缓朝门口走去。林砚站在门口，静静地看着他的背影，直到他的身影消失在电梯里。

林砚靠在门框上，闭上眼睛，脑海里反复回放着教官最后看他的那个眼神。那眼神里有愧疚，有心疼，还有一丝如释重负。

他知道，教官不会再出现了。他来，只是为了把这些话说出来。

林砚不知道自己站了多久，突然，一双手从身后温柔地伸过来，轻轻环住了他的腰。

是沈夜。他不知道什么时候回来的，静静地站在林砚身后，把他轻轻拉进怀里。

林砚靠在他肩上，没有说话，只是感受着沈夜温暖的怀抱。

沈夜也没有说话，只是紧紧抱着他，让他依靠着自己。

过了很久，林砚轻声开口：“沈夜。”

“嗯？”沈夜轻声回应，声音温柔而低沉。

“你说，人为什么会变成那样？”林砚的声音里充满了迷茫和困惑。

沈夜沉默了几秒，然后缓缓说道：“因为活着太难了。”

林砚抬起头，看着他，眼神里充满了探寻。

沈夜的目光很平静，他伸手，轻轻抚过林砚的脸，说道：“活着太难，所以有人选择变坏。变坏容易，变好难。”

他看着林砚，温柔地说：“但你不一样。”

林砚看着他，眼神里充满了感动。

沈夜继续说道：“你活着，很难。但你没变。”

林砚的眼眶渐渐发酸，他把脸埋回沈夜肩上，轻声说：“沈夜。”

“嗯？”沈夜轻声回应。

“谢谢你。”林砚的声音很轻，但充满了真诚。

沈夜没有说话，只是紧紧抱紧了他。

接下来的三天，林砚把自己关在家里。他坐在沙发上，一遍又一遍地翻看教官留下的那个信封。里面有账本，有录音，有照片。每一个都是证据，每一个都指向一个名字——白无常。

还有一个人。那个人的名字，他没听过。但教官在最后一页写着：“这个人，才是真正的King。”

林砚紧紧盯着那行字，心跳不由自主地加速。

真正的King。不是陆铭。是另一个人。那个人，还在。

他放下文件，靠在沙发上，闭上眼睛，试图让自己平静下来。

沈夜端着一杯热牛奶走过来，轻轻坐在他旁边，温柔地说：“休息一会儿。”