张志和没说话，只是缓缓伸出手，掌心轻轻按在他的背上。

就那样按着，没有松开。

又过了很久，陆沉慢慢伸手，抱起地上的骨灰盒，指尖微微颤抖。他掀开盒盖，里面的细灰安静地躺着，那是他在这个世上，最后一点关于爷爷的实体。

他站起身，走到离水最近的地方。

风更大了，吹起他额前湿透的头发，也吹起了盒里的细灰，白色的粉末在风里轻轻飘起，又落下。

他就那样站着，抱着爷爷，站了很久很久。像是要把这几年、十几年没说出口的话，在这一刻全部说完。

然后，他缓缓抬手，将骨灰撒向水里。

手在抖。控制不住地抖。

细灰飘出去，落在水面上，有的瞬间沉入水中，有的被风吹散，飘向远处，像爷爷一生漂泊，终于回到起点。

陆沉望着那些渐渐消失的灰，喉咙一紧，再也忍不住，哑声喊了一声：

“爷爷——”

只一声，声音就劈了，带着压抑到极限的破碎。

他再也撑不住，猛地蹲下身，抱着空了的盒子，肩膀剧烈地耸动起来。眼泪毫无预兆地砸下，一滴一滴，重重落在盒盖上，啪嗒作响，湿了青布，湿了泥土，也湿了这漫天风雨。

他哭得不发出一点声音，只有身体在控制不住地颤抖，像一头被困了太久、忍了太久的兽，终于找到了一个可以放心崩溃的角落。

从爷爷病重，到离世，到守灵，到上路，他一路都在撑，像一根绷到极致的弦，不哭，不闹，不示弱。

直到这一刻，把爷爷送到了家，那根弦，才彻底断了。

张志和心头一紧，立刻走过去，在他身边蹲下，没有犹豫，伸手轻轻把他拉进怀里。

这是他们第一次，这样近、这样用力的拥抱。

克制了一路的距离，在这一刻，全部被打破。

陆沉像是找到了唯一的浮木，埋进他的肩头，终于哭出了声。很低，很闷，带着无尽的委屈、遗憾、不舍和痛苦，在他怀里，完完整整地释放出来。

张志和没说话，只是紧紧抱着他，手掌一下一下轻拍着他的背，动作温柔又充满力量。他不说“别哭”，不说“别难过”，不说“一切都会过去”，只安安静静抱着他，让他哭，让他发泄，让他把所有扛不住的痛，都倒在自己怀里。

月光落在水面上，也落在相拥的两人身上，安静，温柔，抚平了这一路的风雨与心酸。

不知道哭了多久，久到风渐渐停了，月亮升到了正空，光芒清亮。陆沉的哭声慢慢低了下去，肩膀不再剧烈耸动，只剩下微微的喘息。

他抬起头，眼睛红肿，脸上还挂着未干的泪，眼神茫然地看着张志和，哑得几乎听不清：“他走了。”

张志和看着他，轻轻点头，声音低沉而安稳：“嗯。”

“他真的走了。”陆沉又重复了一遍，像是在确认，又像是在说服自己接受。

“我知道。”张志和的声音很轻，却无比笃定。

陆沉没再说话，重新把头埋回他的肩头，这一次没有哭，只是安静地靠着，像累极了的孩子，终于找到了可以安心依靠的地方。

过了很久，他声音沙哑，却异常清晰：“谢谢。”

张志和没有回答，只是手臂微微收紧，把他抱得更紧了一点。

不用谢。

我陪你。

千言万语，都藏在这一个拥抱里。

陆沉慢慢从他怀里起身，擦了擦脸上的泪痕，站起身，再次走到水边。水面平静，波光点点，仿佛刚才那场崩溃从未发生。

他望着那片水，声音依旧沙哑，却稳了很多，也释然了很多：“爷爷，你在这儿了。”

风吹过来，水面泛起细碎的波纹，像是一声轻轻的回应。

他站了一会儿，终于转过身，往车子的方向走去。张志和始终一步不离地陪在他身边。

走到车边，陆沉停下脚步，回头看了一眼。

那片水还在那里，在月光下亮亮的，安静而温柔。

他看了很久，像是在和爷爷做最后一场告别。

然后，他拉开车门，坐进驾驶座。

张志和跟着坐进副驾驶。

车发动了，轻轻掉头，往回路开去。

开出一段距离，陆沉下意识抬眼，看了一眼后视镜。

那片水越来越远，越来越小，最后缩成一点光亮，消失在视线尽头。

他缓缓收回目光，目视前方。

眼睛依旧是红的，脸上还带着哭过的痕迹，心里依旧是疼的。

但他握着方向盘的手，很稳，很稳。

路还很长。

但这一程，他终于送完了。

第37章 泄洪

车子驶回旅馆楼下时，夜色已经沉透。雨后的空气凉润干净，满地浅浅水洼映着月光，安静得只剩下两人的脚步声。陆沉停好车，指尖还残留着撒骨灰时的轻颤，一身衣服被雨水和泥水浸得半湿，贴在身上，透着刺骨的凉。

狭小的房间里只有一盏昏黄的吊灯，一开门，闷湿的气息扑面而来。张志和先把空骨灰盒轻轻放在桌角，又从包里翻出两套干净衣物，语气平稳：“先洗澡换衣服，别着凉。”

陆沉没说话，只是点了点头。一路的情绪宣泄早已耗光了他所有力气，此刻他只想先把这身湿冷彻底褪掉。

张志和先走进卫生间，水流声不大，在安静的房间里轻轻回荡。十几分钟后，他擦着半干的头发出来，一身棉质T恤，整个人温和松弛，身上带着热水与皂角的干净气息。“水温刚好，快去吧。”