听到消息的那天，周行云再一次一个人去了艺术楼。

那架钢琴依旧安静地立在那里，盖子盖着。他知道，再也不会有人在这里弹奏《月光》了。他在那里站了很久，不知被什么驱使，鬼使神差地绕到钢琴后面。

钢琴背面靠墙的地方，有一道窄窄的缝隙，被阴影遮着，平时根本不会有人注意。他弯腰看了一眼，里面好像有什么东西。

他把手伸进去，够出一个U盘。

拿到U盘的一瞬间，他的手心就出了汗。他隐隐有种预感，这只U盘是学姐留给他的，只可能是留给他的。

他果然没有猜错。

U盘里只有一长段录音剪辑，里面只有学姐的声音和校长的声音。

乍一听，听不出什么所以然来。不过是校长说一些关心的话，问她最近压力大不大，要不要单独聊聊。学姐的声音很小，听不清说什么。校长笑，说没关系，有什么都可以跟老师说。还有一些话，听起来像是关心，但语气不对，黏黏的，拖得很长。

没有更实质的东西。没有直接的威胁，没有明确的胁迫。只有这些模棱两可的、让人不舒服的对话。

但周行云知道，能让一个学姐一边弹琴一边流泪，甚至选择去结束自己生命的，不会只是这些“关心”而已。

后来，家长来闹，警察来调查。周行云想了个办法把U盘匿名交上去了，还在里面附上自己的推测。他隐约知道校长被叫去调查过，可最后什么都没有发生。

他不敢真的以暴露自己的方式去为学姐讨还公道，还原事情的真相。他有太多责任，没有孤注一掷的权利。

他觉得他什么都做不到。

他应该为这个负责的，但是他做不到。

他那样无能，那样懦弱，他唾弃自己。

==

这个根深蒂固的思维模式，陈子衿花了很久才搞明白，又花了一年多才让周行云愿意把这些事说出来，去表达一些情绪。

终于有一天，她对他说：You are human. Human cannot fix everything, and it's not your problem to fix everything. 你也没有办法为身边的所有人、发生的所有事负责。承认自己的极限，尊重自己的极限，才是健康的。

周行云有些困惑，问：“那我能对什么负责？”

她说：“你能做到的只是对自己负责。对自己负责是一切的基础，其他东西都是add on。”

周行云沉默了很久很久。然后眼泪流下来。

那是陈子衿第一次看见他哭。这是一个难得的、积极的信号，说明他终于迈出治愈自己的第一步了。

她看着他，自己也流下眼泪。

那天之后，周行云的状态的确慢慢好起来。惊恐发作频率越来越低，抑郁药也减量了。虽然，陈子衿总觉得有一块拼图没拼上，还有什么他没说。不过她觉得并不急于一时，治愈需要一个漫长的过程，等时机到了，他总会说的。

可是今天，他又有点不对劲。

陈子衿本以为是蒋昕相关的事，没想到周行云却忽然开口道：“其实，有一件事没有告诉您。”

他顿了顿。

“我父母去世那件事，并不是意外。”

==

其实事情早有预兆，只是那时候周行云一门心思都在蒋昕和赵宇的事情上，就忽略了父亲的不对劲。

父亲周怀山一直是一个特别温和的人。从小到大，他都没见父亲发过几次火。可那天，周怀山一见他接了蒋昕的电话，就叫他过来谈话，说有重要的事。

周行云只得挂掉电话，让蒋昕等他一会儿，想着谈完话再给她拨回去。

可他刚把手机放在桌上，父亲就忽然走过来，一把夺过他的手机。

等周行云反应过来时，已经被反锁在自己房间里了。

他不断地拍门喊，爸你把手机还我。可喊得喉咙都哑了，周怀山都没有任何回应。

后来他开始哀求，周怀山却依旧无动于衷。

他把耳朵贴在门上，听见父亲走到客厅那头。

然后父亲开始对着电话那头说话。声音不高，但每个字他都听得清清楚楚。

周行云跪在门后，眼睛通红。他攥紧拳头，指甲掐进肉里。他想喊，不是这样的，不是蒋昕的错，是我先……可偏偏是这个时候，那种熟悉的感觉又回来了。

他开始喘得越来越急，气到不了肺里，整个人软倒下去。他试图用手撑住地面，用力到指节发白，却完全没有办法爬起来。渐渐地，眼前开始发花，一层一层的光点涌上来，又落下去。

可生理上这样难受，意识却还是清醒的。

他清醒地知道发生了什么。他从未听过父亲用这样的语气说话，那不是他所认识的父亲。那样陌生，陌生到让人感到害怕。

一切都发生得太快了。

从被抢手机到打完电话，不过几分钟。周行云什么都来不及做。

挂掉电话后，父亲走过来，隔着门说让他好好反省，反省完再出来，不要再折腾了，在高考之前，甚至是以后，都不要再和这个女孩纠缠。她害你害得还不够惨吗？

然后脚步声便远了。

可一直到了后半夜，周行云才勉强缓过来。

不吃不喝地拉锯了两天之后，父亲才终于把手机还给周行云。

父亲让他跪下发誓，说一定会摒弃一切杂念，考取高考状元，不要在高考前再和那个女孩有什么牵扯。

因为父母的病，和一些逃不开的责任，周行云只得同意了。

但他坚持认为，父亲做的事情实在是太不合适了。他不能不和蒋昕说清楚，向她道歉。