“还好吗？”顾念问。

林晚深吸一口气，点点头：“还好。就是……有点多。”

“第一次被这么多人围着，正常。”顾念笑，“慢慢就习惯了。”

林晚看着她，忽然问：“你第一次的时候，也是这样吗？”

顾念想了想：“差不多。但我那时候没有人帮我挡，就只能自己硬扛了喽。”

林晚低下头，心里涌起一阵复杂的情绪。她想到顾念一个人走过的那段路，想到那些没有被接住的时刻，想到那些只能自己硬扛的日子。

“以后我帮你挡。”她轻声说。

顾念愣了一下，然后笑了。那笑容在阳光里显得格外温柔。

“好。”她说，“那说定了。”

---

下午三点，影展进入自由交流环节。

林晚一个人在大厅里走着，看那些参展的片子，看那些陌生的面孔，看那些或专注或散漫的表情。她路过自己的海报时，总会多看一眼。

那只眼睛还在看着她。

她站在海报下，仰着头，忽然听见身后有人叫她的名字。

“林晚。”

她转过身。

是一个中年女人，四十多岁的样子，穿着简单的深色衣服，头发在脑后松松地扎着。她的脸有些苍白，眼睛下面有淡淡的青黑，像很久没睡好。但她的眼神很亮，像某种被压抑了很久的东西正在往外涌。

“您是……？”林晚问。

女人没有立刻回答。她只是看着那幅海报，看着那只眼睛，眼眶慢慢红了。

“我叫周芸。”她说，“是陈默的……阿姨。他妈妈的朋友。”

林晚愣了一下：“陈默的阿姨？”

“嗯。”女人点点头，“他跟我提起你。说你帮了他很多，说他妹妹现在开始画画了，愿意从房间里出来了。”

她顿了顿，看着林晚的眼睛：

“我今天来，是想亲眼看看，那个帮了他的人是什么样子。也想……看看这部片子。”

林晚不知道该说什么。她只是站在那里，被这个陌生女人的目光注视着。

“片子我看了。”周芸继续说，声音有些发颤，“那些细节，那个房间，那只眼睛……我都懂。”

林晚的心跳漏了一拍。

“因为我也有过一个那样的房间。”周芸说，“二十年前。现在还在，……我的脑子里。”

她伸出手，轻轻握住了林晚的手。那只手很凉，在微微发抖。

“林晚，”她说，“谢谢你。谢谢你让那些东西被看见。谢谢你让我知道，我不是一个人。”

林晚的眼眶热了。

她看着眼前这个女人，这个陌生的、素不相识的女人，这个和她走过同一条路的人。她们之间没有血缘，没有交情，只有一个共同的秘密——那个房间。

但这就够了。

“您……”林晚的声音有些哑，“您现在还好吗？”

周芸笑了笑，那笑容很淡，但真实：“在慢慢好起来。每天都会好一点点。有时候会倒退，但总体上，是在往前走的。”

她松开林晚的手，后退一步，认真地看着她：

“你也要往前走。别回头。回头的时候，记得有人在你旁边。”

林晚点点头。眼泪终于落下来。

周芸没有再说话。她只是冲林晚点了点头，然后转身，慢慢走进人群里。

林晚站在原地，看着她的背影消失。那背影很普通，和其他人的没什么两样。但林晚知道，那是一个从黑暗里走出来的人，是一个真正的幸存者。

她擦干眼泪，深吸一口气。

往前走。

别回头。

---

晚上七点，颁奖礼。

林晚坐在第三排，旁边是顾念，再旁边是沈星移和陆怀瑾，后面是江屿和苏晓。六个人坐成一排，像某种无声的盟约。

台上在公布奖项。最佳摄影，最佳编剧，最佳男主角。陈默没有得奖，但他好像并不在意，只是安静地坐在前排，偶尔回头朝他们这边看一眼。

林晚的心跳随着奖项的公布越来越快。她知道《呼吸之间》入围了最佳短片，知道评委们上午看片时的反应很好，但不知道结果会是什么。

“接下来公布的是，”主持人打开信封，“最佳短片奖。”

林晚屏住呼吸。

“获奖作品是——”

主持人顿了顿，笑着看向台下：

“《呼吸之间》。导演顾念。”

掌声和欢呼声同时爆发。顾念站起来，转身看着他们。她的眼睛很亮，里面有水光。

“去吧。”林晚说。

顾念点点头，走上台。聚光灯追着她，把她的影子拉得很长。她接过奖杯，站在话筒前，看着台下几百张脸。

“谢谢评委，谢谢观众。”她说，声音很稳，“这部片子，不是我一个人完成的。要谢谢陈默，谢谢所有演员和工作人员。要特别谢谢一个人——”

她看向台下，目光落在林晚身上。

“美术设计，林晚。这部片子的每一帧画面，都有她的心血。那些细节，那些真实到让人心疼的细节，都是她给的。”

林晚的眼泪涌出来。

“林晚，”顾念在台上说，“谢谢你。谢谢你让我拍这个故事，谢谢你陪我走这段路。”

掌声更响了。有人回头看林晚，有人冲她鼓掌。她坐在那里，被灯光、目光和掌声包围，但她没有躲。

她只是看着台上那个人，看着那个人在聚光灯下闪闪发亮的样子。

顾念走下台，回到座位。她坐下时，把手里的奖杯递给林晚。

“给你的。”她说，“没有你，这个奖拿不到。”