可她如今，已是三个孩子的母亲。

再过几年，连孩子都已弱冠，长大成人。

再听自己小时候的事，如同前生，没什么看不开的。

况且，这样的事，又怎能算得上父母之过？

比起在意此事，她更想听听父亲口中如何描述。

她了解父亲，能让他这个近乎愚忠之人，面对帝王询问伏地不起的，定然并非小事。

不可能是母亲所说的这般简单。

未几，便至晌午。

用膳时与阿兄交谈几句，膳后，她寻个由头与父亲一同去书房。

只余他们父女二人，谢卿雪看着父亲想亲近又几分局促的模样，想到这些年。

自与李骜成婚，做了大乾皇后，再与父母兄长相见，便永远有一道君臣之别横梗其中。

从前她不曾在意，觉着不能辜负帝王与臣民期望，不能给父母丢脸，要自己万事举止妥帖，就算心中难受，也说服自己只是寻常。

君臣之别大过天，父母为臣，自与君生别。

但无论世俗礼法如何，她与父母的心，从不曾远离。

而今，千帆已过。

幼时的熟稔愈来愈远，他们将她视作君，远远大过血缘上的女儿。

若非如此，母亲不会因此生出几乎压垮自己的愧疚。

她代表的是国，是整个大乾的半边天，于是当年的过错便不仅仅在于母女之间，更在于君臣，在于身为大乾臣民，却因这般全然可以避免的过失，为今日家国埋下这样大的隐患。

愧疚、亏欠，自需补偿才能让心中好受些。

可若实在太多、太重，怎么，也补偿不了呢？

便，只能逃避。

不看、不听、不想，怀着无尽的愧疚，为君主赴汤蹈火。

这一瞬间，她忽然彻彻底底地明白、理解。

十载不相问，于父于母是漠视，可若于臣，则为本分。

豁然间，生出一种浅淡的悲意，为所有曾经，为与父母亲密无间的过往。

原来，所谓长大，并非只是孩童长大成人，更是整整一生的阵痛。

孩童终有一日会脱离父母独自生活，而后，便是用一生，学会何为真正的离开，直到，阴阳两隔。

父母亦是。

只是他们自她嫁人后便已开始，而她，直到此时此刻，才恍然，原来不知不觉间，阿父阿母，都离她，这么这么远了。

父亲心中，她为皇后，她心中，还觉得自己是幼时承欢膝下的女儿。

分明再寻常不过，可这一刻，她蓦然觉得，好生残忍。

心头钝痛，但在父亲面前，生不出一滴泪。

寻常般，向父亲提起海贸一事的近况，提起该送明瑜启程，又额外叮嘱许多，皆是可预见的将来之事，她怕自己之后当真无法出门，便是许久不能相见。

无论何时，她总是怕，父母会因她过得不好。

最后，才问起当年，自己尚在母亲腹中时。

而父亲口中，与母亲所言，截然不同。

谢侯多年征战，为一代名将儒将，此时此刻，却几番启唇而不能言。

腰背弯下，泪颗颗砸下。

这是谢卿雪这么多年，第一次看见父亲哭。

当年她那么多次快不行的时候，都不曾瞧见父亲哭。

父亲是一家之主，危急之时，母亲在哭，阿兄在哭，她奄奄一息，父亲心中再难受，也只能主持大局，从无软弱的资格。

此刻，面对她时，仿佛弱小的、需要保护的，反而成了父亲。

此是身份使然，是君臣的本能使然，谢卿雪相信，无论阿兄多大，有多少成就，父亲都永不会在阿兄面前露出这样一面。

低眸，看着从来顶天立地的父亲痛得弯下身子，还没有她高。

这一刻，好似有一个无形的自己也跟着矮了下去，握着阿耶的衣角，无声地嚎啕大哭。

“……当年，是为父之过。”

“你母亲善解人意，为父便当真以为无事。以为，你母亲喜造船之术，专建了工坊便好，以为你母亲整日待在房中，只是生育后气血不足不喜出门，甚至……”

“甚至你母亲实在受不住时，我反而责怪她，于风雨飘摇之际多生事端。”

“所以，你母亲，才那么想回蓬莱。”

“甚至，有过和离的念头。”

谢卿雪听到这儿，方觉心头一块飘忽不定的石头落了地。

母亲应不知，这样一个不曾说出口的念头，已被父亲知晓。

她深知父亲有多爱母亲，怎么可能容得了母亲有这样的念头。

“诊出喜脉之时，为父有过庆幸，想着有孕出行不便，过段时日，你母亲便会忘了。”

“但你母亲，反而更加坚决，哭闹、甚至歇斯底里，拼上一条性命也要赶回蓬莱……”

说到此处，谢侯顿住，额上满是豆大的冷汗。

深吸口气，颤着声线，破釜沉舟般。

“其实那一次，你母亲的胎象，便已不稳。”

“我不敢告诉她……”

“那段时日，夜半梦中，你母亲，总会无意识地掐自己的腹部，梦魇大汗淋漓。我以为，是她不喜这个孩子。”

“可是白日里，她又总会不厌其烦地为你启蒙，千字文都不知讲了多少遍。要回蓬莱的心，也一日比一日更加坚决。”

“无休止的争吵，在气头上时，有一次，你母亲前脚吩咐人熬了落胎药，后脚又忘记，以为是安胎药，险些入口……”

说到痛处，谢侯膝上的手都在抖。

谢卿雪只是看着、听着，如落在耳中的，是旁人的故事。

脑海中闪过一个念头。