周朗看着那套衣服，只觉得讽刺。

准备得真周全。

他褪下自己的衣物，打开花洒。

温热的水流冲刷下来，他却感觉不到丝毫暖意，只有一种从骨头缝里渗出来的冷。他机械地清洗着自己，脑子里一片空白，或者说，刻意放空。

不去想接下来可能发生什么，不去想季知然会如何对待他，不去想这份“特殊服务”的界限在哪里。

他只是履行合同。

拿了钱，就得办事。

洗完澡，他换上那套浴袍。

布料柔软，却陌生得令人不适。他在浴室里站了一会儿，直到外面传来彭忱礼貌的敲门声：“周先生，季总请您过去。”

周朗深吸一口气，打开门。

彭忱已经不在客厅了。

整个偌大的空间里，只有从主卧门缝下透出的一点暖黄光线。

周朗走过去，停在门口，手指蜷缩又松开，最终，轻轻敲了敲门。

“进。”里面传来季知然的声音，比刚才更低沉些。

周朗推门进去。

主卧比客厅稍小，但依旧宽敞。灯光调得很暗，只开了床头一盏阅读灯。

季知然已经躺在了床上，靠在床头，手里拿着一份文件在看。他身上还穿着浴袍，领口微微敞开。

听到周朗进来，他没有抬头，只是淡淡说了句：“关门。”

周朗依言关上门，隔绝了外面的光线和空间。房间里只剩下他们两人，空气似乎都变得稀薄而粘稠。

他站在门边，离床有几米远，浑身的肌肉都紧绷着，心脏在胸腔里擂鼓。

季知然终于放下了文件，抬眸看向他。昏暗的光线下，他的脸半明半暗，镜片后的眼睛看不清情绪。

“过来。”他说。

周朗僵硬地挪动脚步，走到床边。

距离拉近，他能闻到季知然身上沐浴后清爽的气息，混合着一点点药味，以及那种独属于季知然的、冷淡的压迫感。

季知然的目光在他身上扫过，从微微潮湿的发梢，到浴袍领口露出的一小片锁骨，再到他紧紧攥着浴袍腰带的手。

然后，季知然极轻地哼笑了一声。

那笑声里没有温度，只有一丝冰冷的、近乎残忍的玩味。

“怎么？”季知然微微挑眉，语气带着刻意的疑惑，“怕我吃了你？”

周朗的喉咙滚动了一下，没说话。

怕吗？或许吧。

但更多的是一种深重的、几乎要将他淹没的屈辱和无力感。

他看着眼前这个完全陌生的季知然，那张脸依旧英俊，却覆盖着一层厚厚的、打磨光滑的冰壳。

七年前那个会对他笑、会因为他一句话脸红、会在水池边笨拙亲吻他的少年，好像真的已经死了，死在了七年前那个决绝的夜晚，死在了他被抛弃的绝望里。

现在在他面前的，是季总。

是雇主。

是买主。

周朗闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下麻木的平静。他伸出手，开始解自己浴袍的腰带。

他以为季知然要他过来，是为了这个。

合同里的“特殊事项”，无非如此。他既然签了字，拿了钱，就没有矫情的资格。

浴袍的带子松开，衣襟微敞。

就在这时，床上的季知然忽然开口，声音比刚才更冷，带着一种不容错辨的厌弃：

“穿着。”

周朗解带子的手猛地顿住，僵在半空。他抬起头，有些错愕地看向季知然。

季知然已经重新拿起了那份文件，目光落在纸页上，仿佛刚才那句话不是他说的，或者，周朗的反应根本不值得他多看一眼。

“我说，穿着。”季知然重复了一遍，语气里的不耐更明显了些，“听不懂？”

周朗的手指无意识地蜷缩，攥紧了松开的腰带。

他慢慢地把带子重新系好，动作有些迟钝。心里却是一片茫然的荒谬。

不……不是要他？那叫他来干什么？还让他洗澡？

季知然似乎终于处理完了文件，将它放到一边。

然后，他调整了一下姿势，在宽大的床上向一侧挪了挪，空出了身边的位置。

接着，他朝周朗伸出了一只手。

手掌摊开，指尖修长，在昏黄的灯光下显得干净而骨感。

周朗看着那只手，完全无法理解眼前的情况。

“上来。”季知然命令道，目光落在自己伸出的手上，并没有看周朗，“躺这儿。”

周朗的呼吸滞住了。他站在原地，像被钉住了一样，大脑一片混乱。

上床？躺着？然后呢？

季知然等了几秒，没等到动静，终于抬起眼，看向他。那眼神里没什么情绪，只有一种上位者对于命令未被立即执行的淡淡不悦。

“需要我重复第三遍？”他的声音冷了几分。

周朗喉结滚动，几乎是凭着身体的本能，僵硬地走到床边，脱掉拖鞋，小心翼翼地躺了上去。

床垫柔软得不可思议，与他地下室那张硬板床天差地别。他身体僵硬地平躺着，尽量远离季知然，双手规规矩矩地放在身体两侧，连呼吸都放得很轻。

季知然似乎对他安分还算满意。

然后，他做了一件让周朗浑身血液几乎瞬间逆流的事——

他侧过身，伸出手，准确地握住了周朗放在身侧的、紧紧攥成拳头的手。

周朗整个人剧烈地颤抖了一下，像被电流击中，下意识就想把手抽回来。

“别动。”季知然的声音就在他耳边响起，带着温热的气息，语气却冰冷如铁。

他的手指强硬地撬开周朗紧攥的拳头，将自己的手指挤进他的指缝，然后，收紧。