“够了，真的够了。” 林心愿连忙开口阻止，“我拿不了这么多东西，N 市那边还有衣服，不用带这么麻烦。”

归屿像是完全没有听见他的话，面无表情地又走回衣帽间，再拿了一件外套出来。

“归屿。” 林心愿起身走过去，伸手轻轻拉住他的袖子，语气带着一点无奈，“我真的不用带这么多，我自己的衣服够穿。”

归屿停下动作，低头看向他。视线沉沉，带着不容置疑的强势。

“那是你 N 市的衣服。” 他语气平淡，却每一个字都很清晰。

顿了顿，他补充了一句，声音更低，更沉：“这是我的。”

林心愿一时语塞，不知道该怎么反驳，这个人的占有欲从来都不外露，却在这种细节里体现得淋漓尽，你的东西是你的，我的东西也是你的

归屿轻轻把他的手从自己袖子上拿开，掌心在他指尖短暂地握了一下，力道稳而坚定，随即松开。

他转身走到衣柜最上层，伸手取下一个东西。是一个深灰色的行李箱，塑封薄膜完好无损，明显全新未拆。

林心愿愣住：“你什么时候买的？”

归屿没有回答，蹲下身，单手撕开塑封，拉开拉链，箱体宽敞平整，一看就是特意挑选的尺寸。

“装你的东西。” 他语气简洁。

“你什么时候买的？” 林心愿又问了一遍，情绪藏在语气底下，不明显，却真切存在。

归屿的手顿了顿，没有抬头，继续把床上的衣物往箱子里放，声音很淡：“你来的那天。”

林心愿的呼吸猛地一滞。

“你洗澡的时候。” 归屿补充了一句，语气平常得像是在谈论今天的天气，“你什么都没带。”

他抬眼，目光扫过鞋柜角落那双林心愿穿来的旧鞋，鞋底已经被磨得很平，看得出穿了不短的时间。

“从 S 市开五个小时车过来，穿那么薄。” 归屿的声音没有起伏，却带着一种不容置喙的笃定，“走的时候，不能就这么回去。”

林心愿喉咙微微发紧，张了张嘴，却不知道该说什么。他从一开始的仓促到来，到这天的短几暂停留，所有的不安，欠缺，全都被这个人看在眼里，默默记在心里，然后在他看不见的地方，一件一件安排妥当。

“那双拖鞋。” 林心愿轻声开口，“第二天就合脚了。”

归屿 “嗯” 了一声，算是回应。

“你怎么知道我穿多大？”

归屿把最后一件衣服放进行李箱，拉上隔层，站起身，语气轻得几乎融进空气里：“你睡着的时候”

林心愿别开脸，轻轻吸了口气，没有说话，他不是想哭，只是这种被人放在心上、细致入微地照顾着的感觉，太过珍贵，让他一时不知道该用什么样的表情去面对。

归屿走近一步，伸手替他擦了一下眼角，动作干脆利落

“别哭。” 他语气简短，带着安抚。

“谁哭了。” 林心愿瞪他一眼，嘴硬地反驳。

归屿没有拆穿，只是唇角极浅地勾了一下

就在这时，手机铃声再次响起，屏幕上跳动着 “林心乐” 三个字。

林心愿接起视频，镜头里立刻凑上来一张放大的脸，林心乐眼睛亮晶晶的，满是期待：“哥！你收拾好了没有！”

“好了好了，马上就好。” 林心愿清了清嗓子，掩饰住刚才那点异样的情绪，“我这就过去，你们稍等一下。”

“快点快点！” 林心乐催促完，镜头晃了一下，Time 的身影在画面边缘一闪而过，似乎在提醒他小声一点，随后电话便被挂断。

林心愿收起手机，弯腰伸手想去拎行李箱拉杆。

下一秒，一只手已经先一步握住了拉杆

归屿掌心宽大，稳稳地掌控着箱子肩膀上还背着一个包，语气平淡：“我来。”

“我自己可以拎。” 林心愿试图争取。

“我来。” 归屿重复了一遍，语气没有加重，却带着不容拒绝的强势，没有任何商量余地。

林心愿知道他的性格，一旦决定的事情，不会轻易改变，于是不再坚持，默默跟在他身后。

两人一前一后走出房门。

走廊安静，灯光柔和，行李箱滚轮滚过地板，发出低沉而连续的咕噜声，在空旷的楼道里格外清晰。归屿走在前面

林心愿看着他的背影，那点沉在胸口的情绪又悄悄往上涌了涌，他加快脚步，几步追上，和归屿并肩而行。

归屿没有看他，空着的那只手自然地伸过来，牢牢牵住他的手

一路安静，只有脚步声与滚轮声交错。

“那双黑鞋。” 林心愿忽然开口，声音很轻，“你买的那双，我下次来穿。”

归屿 “嗯” 了一声，算是答应。

“什么时候买的？” 林心愿又问。

归屿抬手按下电梯按钮，红色数字跳动，他的声音从前方淡淡传来：“你来的第二天。”

“也是趁我睡着的时候？”

“嗯。”

电梯门缓缓打开，镜面墙壁清晰地映出两人并肩的身影

两人走进去，归屿按下负一楼按钮。

电梯门缓缓合上，隔绝了外面的光线，空间变得狭小而私密。

林心愿看着镜面里的两个人，沉默了片刻，轻声说：“下次来，衣柜应该就能装满了吧。”

归屿没有立刻说话。

林心愿却在镜面反光里，清清楚楚地看见，他的唇角沉而稳地向上弯了一下，带着笃期待的弧度。

过了几秒，电梯缓缓下降，归屿低低地、清晰地应了一个字：

“嗯。”