梁空看着姜灼楚的脸，不知在想什么。片刻后他抬手勾了下姜灼楚仅有一件的上衣，薄薄的，“脱了。”

姜灼楚的这件衣服被扒下，梁空就没打算让他再穿上。车里只来得及简单解决一次，姜灼楚察觉梁空今天似乎比之前压抑些，下手不自觉地会变重。

结束后梁空把自己的西服扔到了姜灼楚身上，开门下车。

门没关，夜风吹进一丝清凉。姜灼楚呼吸起伏，身上还泛着温热。

他听见车窗外响起打火机的声音，梁空点了一根烟。

赤身披上西服，姜灼楚下了车。本来就是深V，他干脆没扣扣子。梁空不动声色地看他一眼，眼神果然变得更深了。

“梁老师，可以给我一根烟吗。” 姜灼楚语气淡然，好像他们之间并没有什么关系。

荷尔蒙退去后，本来也就没有关系。

梁空把烟盒递给他，姜灼楚抽了一根。他下意识伸手去摸口袋，空的。

四下寂静，只有酒店门前喷泉的汩汩声，宛若山间流泉。梁空拇指一推，伴随着一声“嗒”，打火机火焰跃起。

姜灼楚走上前，凑近点燃，之后又退回了原地。

他们都没说话，像在路边跟陌生人借了个火。

梁空冲司机摆了下手，车开走了。两人不远不近地站着，猩红火点时隐时现，烟雾在夜色中升起，又消散于无形。

姜灼楚抬头看了眼，这就是之前梁空带他来过的那个酒店，也是他上次看见齐汀的地方。

梁空不喜欢蠢人，不喜欢添麻烦的人，而姜灼楚想向梁空证明自己有更高的价值。

他看了梁空一眼，什么也没问。

梁空也没有跟姜灼楚说话的打算，此刻他更偏好安静，状态接近于独处。

无言中一根烟徐徐结束了。梁空掐灭烟头扔进门前的垃圾桶，转身走进酒店。

“抽完自己进来。”

姜灼楚夹着烟嗯了一声。

身上的西服过分宽大，风吹着胸前和腹部，又往后背钻。他肌肤上一层薄汗，吹得汗毛直立。

手机跳出微信消息。

仇牧戈：「你回家了吗。」

姜灼楚：「嗯」

对面沉默片刻。

仇牧戈：「你的车还在停车场。」

姜灼楚站在原地，三两口抽完烟。迎着风，他用力呼了口气，胸腔闷闷的，像是缺氧。

姜灼楚其实已经不太能想得起当年喜欢仇牧戈是什么感觉了。那些浓烈的情感、大起大落的快乐与痛苦，在爱恨两极间不留余地的决绝……以为会永远记得的东西，忘记得却更加彻底和干净。

剩下的只有一丁点儿的酸涩。因为故事没有一个美好的结局，他18岁时许下的愿望一个都没有实现。

没能成为想要成为的人，总归是有点遗憾的。人最怕辜负的，就是年少时意气风发的自己。

姜灼楚：「太晚了，我男朋友不放心，过来接我的。」

姜灼楚平时说胡话眼都不眨一下，打这行字却好像整条手臂都酸麻了。

发完，他删掉仇牧戈的对话框，转过身，进了酒店。

漆黑的夜空下风呼呼吹着，天地之间陡生一股寂寥，要下雨了。

姜灼楚上去时，梁空正在室外的露天平台上，已经换上了睡袍，应该是在跟人打电话。隔着道玻璃门，听声音他似乎心情不错，还有几句笑声。

姜灼楚等在客厅，在地板上盘腿坐下。过了会儿，梁空打完电话进来。

“梁老师。” 姜灼楚站了起来。

梁空边走边回着消息，不疾不徐道，“先去洗澡。”

他随意指了下侧边一个关着的门，自己在沙发上坐下，翘起腿，继续敲着手机，没看姜灼楚。

姜灼楚言简意赅地哦了一声，直接把身上的西服脱了，然后转过身像无事发生似的朝次卧走去。

梁空瞥见被叠好放在自己手边的西服，不动声色地抬眸看了眼姜灼楚的背影——后背很白、腰很细，走路时肌肉线条颇有韧感，令人无端地就顺着那凹陷的后腰向下看去。

姜灼楚进了次卧，只关了浴室的门。他洗得不算慢，出来时看见梁空正坐在次卧的单人沙发上，腿上放着笔电，赤脚搭着面前的矮茶几。他的手边，还有一条黑色领带。

“这里没有我穿的衣服。” 姜灼楚只在下身裹了条浴巾。

“明早让人给你送来。” 梁空合上电脑放到一旁，看向姜灼楚，目光很直白。

姜灼楚唇角轻扬。他走到沙发前，直接坐到了梁空的大腿上。

梁空拿起黑色领带，在姜灼楚的脖子上打了个结。

这一次比之前的时间都要更长。结束后梁空又恢复了人前那喜怒不形于色的神情。他披着睡袍赤足离开，轻描淡写道，“今晚睡这儿吧。”

他出去时顺手带了下次卧的门，门虚掩着，还漏出一条小缝。

姜灼楚很不喜欢开着门睡觉，没关好的门让他没有安全感。他浑身酸痛，又喝了酒，迟缓地从床上爬起来，走到门边，把门关好。

陌生的房间，他脑袋昏沉，转身走了几步，一不小心踩到了被扔在地上的被子，脚一滑，就向下摔去。

一时间，他累得不想再保持平衡，更没有爬起来的力气，摔倒后干脆就地在被子上躺着不动了。

月光洒进来，照着他睡得四仰八叉的样子。他渐渐睡着了。梦里他蜷缩起来，自己抱住了自己；头发垂在眼前，遮住了他微皱的眉心。

（二）

翌日。

姜灼楚醒来时，太阳已经有些晃眼。他发现自己睡在床边的地上，不熟悉的房间。愣了会儿，姜灼楚爬起来，进浴室冲了个澡。