“这个是引擎。”他说，手指移了一下，“这个是外壳。要先拼引擎，再拼外壳。”

“你怎么知道的？”

“我看了好久。”安安说，语气里有一点点的得意，很轻，像气泡水里冒了一下就破的泡，“但是拼到这里的时候我不知道哪一块先放。”他指了指图纸上的一处，眉头皱起来，鼻子上也有了一点小皱纹。

周许峥看了看图纸上那一团密密麻麻的零件，又看了看安安皱起来的鼻子，把说明书放下。

“明天我帮你拼。”

安安抬起头，看着大哥。他在判断大哥是不是认真的。周许峥的表情跟平时一样，没什么变化，但安安看了一会儿，好像从大哥的眼睛里找到了答案，点了点头，重新躺了回去。

被子又拉到了下巴。眼睛又只露出两只。

“那不讲故事了？”安安问。

“你想听什么故事？”

安安想了想，眼睛转了两下：“什么都行。”

周许峥沉默了几秒。安安等着，被子下面的手在动——他在摸小熊的耳朵，摸一下，停一下，再摸一下。

“从前。”周许峥开口了，声音不大，有点生硬，像在念一份他不想念的报告，“有一只小熊。”

安安眨了眨眼。

“它住在冰箱里。”

安安的眉头皱了起来，皱得很认真：“冰箱里太冷了。”

“它是玩具熊，不怕冷。”

“可是它是小熊。”安安说，语气很认真，好像在纠正一个很重要的错误，“小熊怕冷。我上次带它去冰场，回来它耳朵都凉了。”

“那是你带它去的。”

安安想了想，觉得大哥说得好像有道理，但他还是不太相信冰箱里住小熊这件事。他把被子往下拉了一点，露出整张脸，看着天花板，好像在想象一只小熊站在冰箱里是什么样子。

“冰箱里有灯吗？”他问。

“有。”

“那它晚上不关灯吗？”

“冰箱门关上就黑了。”

安安又想了想，觉得黑了好像也没关系——小熊本来就不怕黑，它每天晚上都跟他一起睡，关灯以后也没哭过。他“哦”了一声，把小熊从被子里捞出来，举到眼前，对着它的黑纽扣眼睛说：“你以后想住冰箱吗？”

小熊没有回答。

安安把熊放回怀里，翻了个身，侧躺着，脸朝着大哥的方向。他的眼睛半睁半闭，睫毛很长，在灯光下投下一小片扇形的影子。

“大哥。”他的声音变小了，像是在梦和醒的中间。

“嗯。”

“你明天还帮我拼乐高吗？”

“拼。”

安安的嘴角动了一下，不是笑，是放松了。他的手不再摸小熊的耳朵了，手指搭在熊的背上，呼吸变慢变长了。

周许峥又坐了一会儿。安安的嘴巴微微张开了，上嘴唇有一点点翘，下嘴唇被枕头压着，露出一排小小的牙齿。他的睫毛不再动了，眼睛完全闭上了。被子被他的手压着，露出胸口一小片，睡衣上的小熊图案歪歪扭扭的，跟着他的呼吸一起一伏。

周许峥站起来，把被子往上拉了拉，盖住安安的肩膀。然后他关了灯，把门留了一条缝。

走廊的光从门缝里漏进来，照在地板上，照在床脚，照在安安露在被子外面的那只手上。他的手搭在小熊的背上，五根手指微微蜷着，指甲圆圆的，在暗里泛着一点淡淡的光。

第11章 脸被车窗压扁了

第二天早上，安安醒来的时候，先摸了摸枕头左边。

小熊还在。他又摸了摸自己的手——创可贴不见了。他把手举到眼前，翻过来翻过去地看，那道红印已经淡了，只剩下一条浅浅的线。他把手指凑到鼻子前面闻了闻，有股淡淡的药味，又把手放下了。

他坐起来，头发乱得像鸟窝，一撮翘在左边，一撮翘在右边，后面还有一撮竖着。他揉了揉眼睛，打了个哈欠，哈欠打到一半停住了——因为他闻到了小笼包的味道。

安安从床上滑下来，光着脚吧嗒吧嗒跑出去。客厅餐桌上果然摆着两盒小笼包，还有豆浆、油条、茶叶蛋。周许峥坐在餐桌旁边，面前放着一杯黑咖啡，正在看手机。

安安跑到餐桌前，双手扒着桌沿，踮起脚尖看了一眼小笼包，又看了一眼大哥。

“大哥你买的？”

“嗯。”

安安爬上椅子，坐好，等着。他不动筷子，因为妈妈说要等全家人都到齐了才能吃。但妈妈还在洗漱，二哥房间的门关着，里面传来闹钟响了好几遍都没人按的声音。

安安看着小笼包，咽了一下口水。

周许峥放下手机，拿起一双筷子，夹了一个小笼包放到安安面前的碟子里。

“你先吃。”

安安看了看小笼包，又看了看大哥，犹豫了两秒，拿起筷子。他握筷子的姿势不太对，筷子交叉着，夹了好几次才把小笼包夹起来。小笼包皮薄，一夹就破，汤汁流出来，滴在碟子里，滴在桌上，滴在他的袖口上。

安安赶紧把小笼包塞进嘴里，烫得“嘶”了一声，嘴巴快速地嚼了两下，又张开嘴哈了一口气。

“慢点吃。”周许峥说。

安安嚼了好一会儿才咽下去，咽完了伸出舌头舔了一下嘴唇，嘴角还沾着一点汤汁。他低头看了看袖口上的油渍，用纸巾蘸了水擦了两下，擦不掉，就放弃了，继续夹第二个。

这次他夹得小心了一点，先轻轻戳破皮，让汤汁流到碟子里，再把整个小笼包放进嘴里。他嚼的时候腮帮子鼓鼓的，像一只存了很多食物的小仓鼠。